КИНОрецензии

Если все эти сцены перемонтировать друг с другом, получится не особо длинная нарезка продолжительностью в 20 минут экранного времени. Весь контент, занимающий остальные 4.5 часа, можно условно поделить на две категории — либо очередные потоки сюжетной воды, либо сцены, которые никуда не ведут. В третьем эпизоде Оленна Тирелл устраивает суицид, обрывая не только свою жизнь, но и существование еще одного из семи Великих Домов, но и это тоже не окажет ни малейшего влияния на сюжет и не будет иметь никаких дальнейших последствий, поскольку основной аудитории глубоко плевать на каких-то там Тиреллов. В том же эпизоде Серсея казнит Элларию Сэнд и ее дочь Тиену в отместку за отравление Мирцеллы, и... вы верно угадали, это также не окажет ни малейшего влияния на сюжет и не будет иметь никаких дальнейших последствий, поскольку не только основной аудитории, но и вообще всем зрителям глубоко плевать на каких-то там Сэндов. Что же касается сюжетной воды, то за ее наполнение в седьмом сезоне отвечают традиционно бессмысленные диалоги в стиле "Ты что-то сказала, Дейнерис? — Нет, тебе опять показалось, Тирион!", где одни и те же мысли носятся от одного собеседника до другого, словно пони по кругу, и столь же бессмысленные баталии. Помните было время, когда в "Игре Престолов" каждая битва имела какое-то значение для сюжета? Так вот, в седьмом сезоне все совсем по-другому: какие-то рэндомные толпы солдат, ведомые столь же рэндомными военачальниками, скачут по полям, сражаются и тут же гибнут в раскаленном драконьем дыхании. Каждая из этих баталий в точности повторяет предыдущую, все они не имеют никакого значения для сюжета и оказывают нулевое влияние на общий баланс сил в регионе, однако сцены с отрубанием голов, копьями, протыкающими людей насквозь и массовой резней — именно то, что подавляющее большинство аудитории ценит "Игру Престолов". Представьте, что вы сидите в баре, где на огромном плазменном экране демонстрируется очередной эпизод сериала, но оглушительная музыка играет настолько громко, что не дает разобрать ни одной реплики из диалогов. И лишь в моменты, когда на экране кто-то кого-то протыкает, пронзает или скальпирует полупьяная толпа с пивными стаканами в руках взрывается очередной волной неподдельных эмоций. Короче, best season ever!

И есть еще одна сцена, которую я просто не могу не упомянуть — фрагмент из начального эпизода сезона, посвященного расправе Арьи над одним из убийц своего старшего брата Робба — Лордом Переправы Уолдером Фреем и всеми его соглядатаями. Однако перед тем, как обсудить одну из наиболее омерзительных сцен в истории телевидения, нам с вами нужно поподробнее остановиться на образе героини.

Арья Старк: книжный прототип и персонаж, сыгранный Мэйси Уильямс

Арья Старк. Сюжетная линия младшей дочери Неда Арьи является, пожалуй наиболее мрачной страницей во всей истории ПЛИО. На момент начала книжного цикла героине всего 9 лет, и она — чудесный ребенок, сражающий всех знакомых своей непосредственностью и огромным природным обаянием.

И что она выкинет, никогда нельзя было предсказать заранее... Арья умела подружиться со всеми.

                                                                                                                        Джордж Р. Р. Мартин "Игра престолов"

Однако уже к концу первой книги жизнь девочки стремительно меняется: отец казнен за измену, все немногочисленные друзья и случайные знакомцы, пытавшиеся ей помочь, жестоко убиты. Арья вынуждена бежать из столицы, лгать, мухлевать, выдавать себя за другую для спасения собственной жизни — на этом месте ее детство внезапно обрывается и начинается суровая пора взрослой жизни, к которой героиня еще не готова ни душою, ни телом. Арья — типичный пример ребенка, которого чересчур рано втянули во взрослую жизнь. Пытаясь примириться с новой для себя действительностью, она обрабатывает увиденное разумом девятилетней девочки, и результатом этих столкновений между типичным детским восприятием и суровой взрослой реальностью становится поименный перечень врагов, которых она поклялась уничтожить — тот самый "список Арьи Старк". Именно здесь впервые отчетливо проявляется несоответствие вполне взрослой формы совсем еще детскому содержанию — насмотревшись на кровь, пытки и различные виды смертей, девочка просто не осознает, что в мире имеются и иные наказания помимо жестоких казней, поэтому в расстрельном списке Арьи наряду с людьми, повинными в смерти отца фигурирует такой человек как Полливер, все прегрешения которого исчерпываются лишь тем, что он забрал ее меч. Помимо Полливера в перечне кровников Арьи также присутствуют отрубивший голову ее отцу палач Илин Пейн (который дефакто просто выполнял королевский приказ), стражник Меррин Трант (который предположительно убил ее учителя фехтования, см. предыдущий пункт) и Дансен — простой солдат на службе Григора Клигана, вся вина которого ограничивается лишь тем, что он схватил девочку, присвоив при этом шлем ее друга. Однако наказание за воровство будет тем же, что и за все прочие прегрешения — жестокая смерть, и девочка готова не просто смотреть на то, как вор скончается в жутких мучениях, но и принять в них самое непосредственное участие. Годы воспитания в Винтерфелле под руководством матери и любящего отца вылетели в трубу всего-лишь за пару недель. Новая взрослая Арья готова физически истреблять всех обидчиков, не взирая на то, отвечает ли степень наказания самому преступлению, живя по исконному принципу всех жителей Вестероса: "какие времена, такие и нравы".

Давайте скажем откровенно: расстрельный список Арьи с самого начала не имел ничего общего ни со справедливостью, ни с правосудием; это просто одна из форм детской психологической реакции на творящийся вокруг нее кровавый хаос. Наиболее близкая аналогия из современной жизни: группа хулиганов издевается над отличником, он в ответ надувает губы, заносит имена обидчиков в список, обещает отомстить им, когда станет большим и сильным, а потом... просто забывает об этом, потому что таковы особенности психологического взросления, когда оно происходит в условиях нормальной здоровой реальности. Однако будни средневекового Вестероса не имеют ничего общего с современностью, поэтому Арья не может просто забыть о том, что она видела и слышала со времен бегства из Королевской Гавани, из-за чего, из инструмента психологической саморелаксации, список быстро превращается в объект ее одержимости. А потом жестокая реальность подмигивает ей еще один раз — на горизонте появляется не ведающее жалости существо, готовое воплотить в реальность любые ее фантазии, и кучка произвольных имен из хитлиста 9-летней девочки превращается в груду трупов. Просто представьте, что к тому самому отличнику после драки с хулиганами явился бы киллер, который предложил убрать всех его обидчиков одного за другим, причем без малейших следов и каких бы то ни было последствий — как вы думаете, отличник бы согласился? Вот именно по этой причине сюжетная линия Арьи и является наиболее мрачной страницей во всей истории ПЛИО.

Но в сериале все обстояло совсем по-другому. Авторы с самого начала решили, что список Арьи — источник лучезарного правосудия в последней инстанции, и если книжные строчки в чем-то расходились с их представлениями, то их грубо подгоняли под уже имеющийся знаменатель. Просто взгляните на сериальную версию списка: дабы оправдать наличие имени Полливера, его сделали не просто мелким грабителем, но и убийцей. Меррин Трант из обычного стражника, выполнявшего свою работу, превратился в омерзительного садиста, которого, в целях увеличения концентрации зрительской ненависти к нему, впоследствии выставят еще и педофилом. А такой персонаж как Дансен в экранизации и вовсе отсутствует. Да, в сериальную версию списка авторы добавили сразу несколько новых имен, которые явно не заслуживали такой участи: Берик Дондаррион, Торос из Мира и Мелисандра, однако их нахождение там будет очень недолгим. С прибытием героини в Браавос из считалочки, при помощи которой она пытается запомнить имена всех, кто достоин смерти, загадочным образом пропадают любые упоминания о жрице Р'глора и членах Братства без знамен. Помимо этого из перечня кровников столь же таинственно испарились имена Григора Клигана (который в книге к тому времени уже расстался с головой после поединка с Оберином, но экранизация упорно пытается внушить зрителям, что у него случилось всего-лишь легкое недомогание) и Илина Пейна. Шоураннеры так и не потрудились объяснить зрителям, почему к началу первого эпизода пятого сезона в расстрельном списке остались лишь Трант, Серсея и Уолдер Фрей, при том, что еще в последнем эпизоде четвертого там фигурировало аж восемь имен! Поклонники никогда напрямую не спрашивали об этом у Бениоффа, но после финального сезона мы уже и так знаем его примерный ответ — "Arya kinda forgot".

С началом обучения Арьи в Черно-Белом Доме ее линия окончательно расслаивается на две версии: сериальную — гораздо более светлую, мягкую и пушистую, и книжную, которая темна как безлунная ночь в таежном лесу. При этом канва сюжета остается общей и неизменной — приплыв в Браавос, героиня находит храм Многоликого Бога, где собирается выучиться ремеслу ассасина. Далее служитель храма объясняет девочке, что перед началом тренировок ей предстоит сделать тяжкий моральный выбор, и именно здесь проходит невидимая глазу тонкая линия, за которой понимание сути происходящего покидает авторов сериала. В мире Вестероса все имеет свою цену, и плата за обучение ремеслу убийцы может показаться кому-то излишне высокой и даже непомерной, ибо расплачиваться за полученные знания героине придется не золотом, а индивидуальными чертами и личными воспоминаниями — то есть всем, что делает ее Арьей Старк.

Останешься здесь, и Многоликий заберет у тебя уши, и нос, и язык. Заберет твои грустные серые глаза, видевшие так много. Заберет руки, ноги, сокровенные части тела. Заберет твои мечты и надежды, то, что ты любишь и что ненавидишь. Тот, кто поступает к нему на службу, должен отдать все, что делает его собой.

                                                                                                    Джордж Р. Р. Мартин "Пир стервятников"

Иными словами, либо девочка сейчас же разворачивается, уходит из храма, возвращается из Браавоса в родные края и при этом остается собой, либо она учится навыкам, необходимым для вычеркивания всех имен из заветного списка, но в таком случае перестает быть Арьей — в этом и заключается основная дилемма ее подсюжета. Как и все девятилетние дети, героиня считает себя умнее взрослых и собирается обойти эти ограничения, лишь прикинувшись безликим никем, а в глубине души остаться собой. Однако читателю с самого начала становится очевидно, что этот план не сработает. Жрец Многоликого начинает занятия по трансформации Арьи в других людей, и с этого момента младшая дочь Старков буквально исчезает с книжных страниц, уступая свои именные главы новым личинам, которые заставляют ее примирять — бездомной попрошайке Кошке-Кэт и безымянной инвалидке по прозвищу "Уродливая малышка". При этом процесс превращения в других людей подразумевает не просто натягивание маски с чужим лицом — выступая от имени Кошки-Кэт, Арья физически растворяется внутри другой личности, и все образы из ее реального прошлого окутываются густым туманом. Она все еще помнит лица отца, матери, старшей сестры и братьев, но воспринимает их как бы со стороны, будто они пришли в ее голову из воспоминаний незнакомого человека.

В ту ночь она долго не могла заснуть. Среди лиц на стене она видела отца, леди-мать, трех братьев. Не своих, другой девочки.

                                                                                                             Джордж Р. Р. Мартин "Танец с драконами"

Так, страницу за страницей читатель наблюдает за тем, как тренировочная машина древнего культа медленно, но верно перемалывает маленькую героиню, превращая ее в безликую серую массу. Единственным буйком, увязывающим Арью с собственным прошлым остаются пророческие сны ее верной волчицы Нумерии, однако уже на страницах "Танца с драконами" складывается ощущение, что этот последний очаг самоидентификации вот вот потухнет, и кромешная тьма поглотит ее без остатка. Когда некогда чудесный ребенок пытается придумать причину для оправдания убийства совершенно незнакомого ей человека и потом приходит к выводу, что он должен умереть лишь потому, что прожил дольше ее отца, по спине читателей пробегает холодная дрожь.

Человека, которого ей предстояло убить, она увидела тем же утром, катя тачку по булыжнику у Пурпурной гавани. Старик уже, далеко за пятьдесят. «Пожил — и хватит, — говорила она себе. — Отец был моложе». Последнюю мысль она запрятала поглубже, поскольку Кошка-Кет отца себе выдумала.

                                                                                                                    Джордж Р. Р. Мартин "Танец с драконами"

На страницах ПЛИО Арья в последний раз появляется в фрагменте под названием "Мёрси" — одной из девяти спойлерных глав еще не вышедшего романа "Ветры Зимы", выложенной на сайте Мартина в апреле 2014. В ней героиня по-прежнему обучается в Браавосе и на сей раз вживается в личину Мерси — юной актрисы местного театра. В случайном посетителе она узнает человека из своего списка и убивает его, перерезав паховую артерию, после чего преспокойно возвращается на сцену, дабы доиграть пьесу. К этому моменту от той самой Арьи времен первой трети "Игры престолов" — отчаянного и бойкого сорванца, которая умела понравится всем, уже не осталось и следа. Взрослая жизнь выжгла героиню изнутри, а жажда мщения вылепила из нее жестокого и хладнокровного монстра, на фоне которого большинство фигурантов списка смотрятся жалкими телепузиками. И именно по этой причине с самого начала было вполне очевидно, что в этой арке телевизионщики не осмелятся пойти по мартиновскому пути. В сериале уже есть канонический образ в исполнении чудесной юной актрисы Мэйси Уильямс — многие зрители просто без ума от ее героини, и резкое превращение Арьи в помесь Фрэнка Касла с женской версией Чикатило их вряд ли обрадует. И если бы шоураннеры решили полностью вырезать ветку с обучением, фанаты не стали бы возражать, ведь помимо демонстрации зрителям 9-летней маньячки, линия Браавоса отличается от остальных текстов ПЛИО повышенной дозой абстракции, которую весьма сложно будет перенести на экран, если фамилия режиссера не Линч. Но вместо этого Бениофф с Уайссом пошли совершенно иным путем и превратили линию Арьи в чертов мультик.

Сериальная версия линии с обучением Арьи несет на себе печать полного непонимания шоураннерами, что это за место, в чем именно заключается процесс обучения и какую страшную цену придется уплатить девочке за приобретение ей новых знаний и навыков. У Мартина служители Многоликого Бога изначально нейтральны ко всем живущим — они ни за Старков и ни за Ланнистеров, ни за белых и ни за красных, поскольку смерти безразличны все людские интриги, и рано или поздно она все равно придет за каждым из них. В ПЛИО Черно-Белый Дом — не академия наемных убийц и не школа начинающих мстителей, это прежде всего священное место — храм, олицетворяющий определенную философию.

— У меня вместо сердца дыра. Я убивала уже много раз. Могу тебя убить, если хочешь.

— Тебе это было бы сладко?

Она не знала правильного ответа.

— Быть может.

— Тогда тебе здесь не место. В этом доме смерть не бывает сладка. Мы не солдаты, не воины, не раздутые от гордости брави. Мы убиваем не по приказу лорда, не ради денег или тщеславия. Мы не вручаем свой дар, чтобы сделать себе приятное, и не выбираем, кого убить. Мы всего лишь служим Многоликому Богу.

                                                                                                                        Джордж Р. Р. Мартин "Танец с драконами"

У Бениоффа с приятелем Черно-Белый Дом выглядит совершенно иначе. Представьте себе опустевший Хогвартс, все студенты которого разъехались по домам, а преподавателей сдали в ближайшую психлечебницу. Да, это место явно знавало лучшие дни. Да, из всех видов развлечений браавосский храм Многоликого может предложить лишь одного ментора в облике ее старого знакомого Якена Хгара и единственную однокашницу, которая на протяжении всего обучения бесчисленное количество раз пытается убить героиню, причем причины ее ненависти к Арье нисколько не волнуют шоураннеров и даже не разъясняются. Но как и в цикле романов Джоан К. Роулинг, все это лишь мелкие препоны, которые не в силах остановить героев на пути к достижению их заветной мечты — разница лишь в том, что очкарик со шрамом хотел стать полноценным волшебником, в то время, как младшая дочь Старков грезит перерезанием чужих глоток. Книжные эпизоды с обучением Арьи перемешаны блендером и выдаются в абсолютно случайном порядке, никакой драмы и угрозы потери героини своей личности не ощущается и в помине. Шоураннерам было настолько плевать на линию безликих, что они даже не потрудились вникнуть в суть их ритуалов. У Мартина служители храма использовали лишь лица мертвых людей, которые приносили свою жизнь в жертву, что имело смысл, ведь Многоликий — это божество смерти. Однако в сериале они каким-то образом могут синтезировать маски на основе все еще живущих людей — так, Якен принимает облик самой Арьи, а в конце шестого сезона Арья щеголяет личиной Уолдера Фрея. Описанный в книгах сложный и во многом болезненный процесс трансформации в другого человека в экранизации уступил место театральному сдергиванию масок, благодаря чему порой кажется, что вместо "Игры престолов" ты смотришь один из эпизодов "Миссии: невыполнима" или пародию на старый французский фильм о Фантомасе. Причем, авторы настолько заигрались с этим детским концептом, что не замечают вполне очевидного — он совершенно не вписывается в уже присутствующий в сериале лор храма Многоликого. Всего один вопрос разносит в клочья целый пласт бениоффских фантазий: если безликие могут принимать обличье любого живущего на земле, то зачем им вообще срезать лица мертвых? Слышите этот стук? Это где-то в подвале под офисом HBO бьется головой об стену замученная им логика.      

Линия с обучением Арьи — одна из наиболее позорных страниц в истории всего сериале. Вместо освоения азов профессии ассассина — унылые блуждания по улицам Браавоса, вместо раскрытия характеров персонажей — столь же бессмысленные попытки зарезать героиню и та самая знаменитая сцена паркурной погони, во время которой Арья трижды получает заточкой в живот, но при этом чувствует себя превосходно. И окончание вполне под стать остальным ее составляющим — ветка обучения обрывается буквально на полуслове, за два эпизода до финала шестого сезона, будто шоураннеры просто глянули на часы и решили, что план по унылости с лихвой перевыполнен и теперь Арья может возвращаться домой. При этом в сериале авторы отчаянно читерят в пользу героини — здесь нет ни сцен с отравлением продавца страховок, ни совершенно немотивированного убийства дезертира Ночного Дозора; по большому счету единственной жертвой обучения Арьи является Меррин Трант, которого перед самой смертью пришлось превратить в сущего монстра, дабы зритель не вздумал ему сочувствовать. И после Транта Хгар поручает девочке ликвидировать первого невиновного человека, на чем все обучение просто заканчивается. Арья с пионерским задором в глазах сообщает своему бывшему наставнику, что она по-прежнему осознает себя личностью, после чего просто уходит из Черно-Белого Дома, причем в первых эпизодах седьмого сезона выясняется, что девочка отбыла на родину не с пустыми руками, а прихватив с собой полный набор своих ассасинских масок. И глядя на сочащийся из каждой сцены инфантилизм, трудно отделаться от мысли, которая поначалу кажется дикой — шоураннеры на полном серьезе считают, что месть — это круто! Забудьте про все эти долгие мартиновские размышления, про печальную участь, постигшую по сюжету предыдущих "мстителей", таких как Робб Старк и Оберин Мартелл. Это только у вашего смешного седобородого старика жажда возмездия ослепляет человека, делает его уязвимым и приводит к неминуемой смерти, ведь у Бениоффа с Уайссом все будет совсем наоборот. Сложно отделаться от мысли, что сам образ крутой ассасинши, мстящей за всех навеян японскими аниме, где героиня может тетрально воспарить в небеса и разрубить на куски, стоящую перед ней многотысячную армию, кишки и кровь прилагаются. Либо очередной тарантиновской хохмой над подобными кровавыми абстракциями, заключенной в образе Гого Юбари из первой части "Убить Билла" — типичной японской школьницы, вооруженной смертоносным сурудзином. Однако пугающая разница между этими образами заключается в том, что в отличие от создателей аниме и Тарантино, шоураннеры "Игры Престолов" не закладывают в концепт Арьи ни малейшей иронии, и весь процесс распиливания недругов в начинку для пирогов подается ими на полном серьезе.

Так каким образом наиболее мрачный сюжет в истории ПЛИО обернулся в сериале пародией на себя, и линия, посвященная ужасной цене, которую Арье придется уплатить за свои детские представления о справедливости, трансформировалась в свою полную противоположность? Полагаю, что вы уже и сами поняли, откуда это взялось. Вот, что говорит об этом Уайсс в своем аудиокомментарии к эпизоду "No One" (s06e08):

Дэн Уайсс: Когда мы впервые увидели Мэйси в костюме маленькой ассасинши, то были буквально сражены этим зрелищем. Она смотрелась настолько естественно и органично, что нам тут же захотелось опробовать ее в деле. Мы всегда знали, что из Мэйси получится "bad ass assassin", но в тот момент она превзошла все наши самые смелые ожидания.

Ну и что было дальше вы знаете. До зубовного скрежета омерзительный эпизод с готовкой пирогов из представителей целого клана — это видимо и есть то самое "дело", в котором шоураннеры решили опробовать свои сексуальные фетиши новый облик актрисы. Арья безжалостно вырезает всех стоящих у себя на пути и с этого момента превращается в оживший читкод. Изначально темный и мрачный тон ее арки извращен до неузнаваемости, а итоговый посыл — стыдливо заметен под ковер. Уничтожив несколько десятков человек способом, от которого бы облизнулся сам Джеффри Дамер , она просто идет вперед, не испытывая ни малейших сожалений по этому поводу. И все довольны: зрители получили очередную порцию долгожданного шок-контента, героиня — свою прекрасную месть, а шоураннеры удовлетворили свой фетиш. Принятое ими в шестом сезоне главное правило нарратива "можно убить любого без каких-либо серьезных последствий" по-прежнему работает как часы — на протяжении всего оставшегося сериала ни Арья, ни другие персонажи, ни сам сериал больше НИ РАЗУ не вспомнят об этой сцене.

И есть еще один персонаж, который предстает перед зрителями во всем своем великолепии лишь на первых минутах седьмого сезона. Просто напомню, что к тому времени до финала истории остается всего-лишь 13 серий, и не раскрыв толком даже пары процентов уже существующих героев, шоураннеры продолжают подтаскивать все новых и новых. Однако данный персонаж по-своему уникален, ведь он один тащит на себе рекордное (даже по меркам "Игры Престолов") количество сюжетных костылей, необходимых для дописывания сюжета до финальной точки. Встречайте,

Эурон Грейджой: книжный прототип и персонаж, сыгранный Пилу Асбеком

Эурон Грейджой. Все, что связано с Железными Островами — один из наиболее порезанных шоураннерами сегментов истории ПЛИО. По большому счету, от огромной линии Дома Грейджоев в экранизации уцелело лишь двое персонажей — Теон и его старшая сестра Аша (которую в сериале зачем-то переименовали в Яру), в то время как их отец Бейлон мелькает на экране всего пару раз, а дядя Виктарион (к слову сказать, один из ПОВов книжного цикла) — и вовсе отсутствует. И вот, в шестом сезоне, расталкивая руками прочих статистов, на сцене впервые появляется еще один брат Бейлона — Эурон Грейджой по кличке "Вороний Глаз". Книжный Эурон — один из самых мрачных и пугающих персонажей в истории Вестероса, и это уже само по себе говорит о многом. Вместо левого глаза у него черная повязка (причем ходят слухи, что за ней прячется не пустая глазница, а здоровый глаз, только кромешно черный). Много лет назад Бейлон изгнал брата с Островов за изнасилование жены Виктариона; помимо этого в опубликованных главах "Ветров Зимы" присутствуют намеки на то, что Эурон насиловал еще и своих братьев, когда те были совсем мальчишками.

Это я научил тебя молиться, братец, забыл? Я заглядывал к вам в спальню по ночам, когда выпивал лишнего. Вы с Урригоном спали в одних покоях, высоко в Морской башне. Я еще из-за двери слышал, как ты молишься. Всегда было любопытно, о чем: просишь ли ты бога, чтобы я выбрал тебя, или чтобы прошел мимо?

                                                                               Джордж Р. Р. Мартин "Ветры Зимы", глава "Покинутый"

Эурон — невероятно жестокий пират, настоящий зверь и садист, который путешествует по морям на галере "Молчаливая", членам команды которой он собственноручно вырезал языки. При этом он — единственный капитан, не побоявшийся пересечь проклятое Дымное Море и достигнуть руин древней Валирии. По словам самого Эурона, именно в этих дымящихся руинах он и нашел древнюю реликвию — рог Укротитель Драконов, при помощи которого можно взять под контроль этих древних созданий. Услышав о смерти старшего брата и поняв, что отныне его изгнание окончено, Эурон возвращается на Острова, провозглашает себя новым Железным Королем и сообщает соплеменникам о своем намерении захватить весь Вестерос.

— С историей я знакома не хуже тебя, Вороний Глаз, — сказала Аша. — Эйегон Таргариен завоевал Вестерос с помощью драконов.

— Мы сделаем то же самое, — заявил Эурон. — Этот рог я нашел в дымящихся руинах Валирии, куда никто не смел ступить, кроме меня. Вы слышали его голос и ощутили на себе его мощь. Это драконий рог, а красное золото и валирийская сталь, которыми он окован, исписаны заклинаниями. В такие рога трубили повелители драконов, пока Рок не смел их с лица земли. С этим рогом, Железные Люди, я подчиню драконов себе.

                                                                                                                        Джордж Р. Р. Мартин "Пир стервятников"

Таким образом, план Вороньего Глаза включает в себя захват Семи Королевств при помощи драконов Дейенерис, и именно с такой предвыборной "программой" он побеждает всех прочих претендентов на трон и становится новым правителем Железных Островов. Помимо этого, Эурон буквально одержим магией — еще в "Буре мечей" он захватил на море колдунов, которые пытались преследовать Дейенерис и заставил их открыть ему свои секреты. Именно колдуны научили его употреблять коктейль под названием "Ночная Тень", который фактически является сильнодействующим магическим наркотиком и окрашивает губы того, кто его употребляет в синий цвет. Из-за этого даже есть версия, что те самые выборы, на которых жители Островов выбрали своим правителем Эурона, были подстроены им самим, и Вороний Глаз убедил всех голосовать за него при помощи колдовства.

Как вы уже наверное и сами поняли, авторы сериала по своей доброй традиции полностью извратили книжную линию Эурона, не оставив и камня на камня. Более того, если героям "Игры Престолов" раздавать поощрительные награды за наибольшие издевательства над их характерами и мотивацией, произведенные в ходе переноса их с книжных страниц на малый экран, то главный приз достанется именно Эурону. Можете загибать пальцы: у сериального аналога нет повязки на глазу (раз!), следовательно нет и прозвища "Вороний Глаз" (два!). Помимо этого у него нет драконьего рога (три!), он не увлекается магией (четыре!), не употребляет наркотик для магов (пять!), и следовательно губы у него обычного цвета (шесть!). Хотя корабль Эурона по-прежнему называется "Молчаливая", и он любит всем говорить, что его команда немая, во время нападения драконов, они вполне отчетливо переговариваются меж собой и даже кричат (семь!). В сериале нет никаких упоминаний о том, что Эурон когда-либо плавал по Дымному Морю (восемь!), и учитывая, что на протяжении последних сезонов, он никого не насиловал, полагаю, что это можно засчитать за девять. Поздравляю шоураннеров с очередным мировым рекордом — из девяти ключевых черт книжного персонажа, вы умудрились выкинуть за борт все девять! Было чертовски сложно, но у вас получилось!

Неужели, нет ни одной маленькой черточки, которая бы уцелела от книжного персонажа при столь варварском переносе его в сериал? Ну.... He is a Pirate. Утвержденный на роль Эурона, датский актер Пилу Асбек впоследствии рассказывал, как проходили его пробы у шоураннеров:

Пилу Асбек: Перед пробами я прочитал все книги и так представлял себе роль, которую мне предстоит сыграть: "Я буду ходить с повязкой на глазу?". Персонажа звали Вороний Глаз, и он просто охрененно крут. А еще он пьет напиток под названием "Ночная Тень" — нечто вроде очень крепкого алкоголя, от которого потом синеют губы. Но потом я прихожу на встречу, и мне говорят: "Нет, у него не будет никакой повязки на глазу". И потом — снова нет, Ночной Тени в сериале тоже не будет. И я был сильно сражен этим заявлением, но не хотел подавать виду, потому что очень хотел попасть в это шоу. И они сказали, что им нужен идиот, причем это даже не метафора, не игра слов — реально натуральный идиот. Самый тупой клишированный пират, какого только можно представить. И я ответил: "Да, это просто отличная идея. Давайте так и сделаем".

В своем рассказе актер прекрасно сформулировал главную и единственную характеристику его персонажа: сериальный Эурон Грейджой — идиот. Как уже говорилось выше, он впервые появляется во второй серии шестого сезона и сразу же убивает своего старшего брата Бейлона — к слову, это еще один пример убийства, оставшегося вообще без последствий. Так или иначе, повторив подвиг Каина, Эурон тут же избирается новым предводителем Железных Островов, правда программа у него заметно скромнее, чем у своего книжного тезки — вместо того, чтобы получить контроль над драконами и захватить весь Вестерос, бледная сериальная копия хочет лишь переспать с Дейенерис Таргериен, удивив ее размерами своего пениса. И если кто-то ожидал, что сейчас последует продолжение перечисления поставленных перед героем внутренних целей, то совершенно напрасно — секс с королевой и мерение гениталиями — это реально все, что требуется для полного счастья сериальному Эурону, такова вся его арка характера. Далее начинается фактически серия "Том и Джерри", в которой Теон и Яра воруют у Эурона все его корабли, а тот комично машет им в след кулаком, обещая в сверхбыстрые сроки отстроить новый флот из тысячи кораблей и отомстить вероломным племянникам. Неизвестно сколько времени минуло с момента данного им обещания (есть подозрение, что сценаристы сериала уже давно не забивают себе головы такими высокими материями, как часы, дни, месяцы, годы), но в следующий раз мы встречаем Эурона уже в первом эпизоде седьмого сезона, где он просит аудиенции у Серсеи, предлагая ей услуги своей новой эскадры. Тысяча новеньких кораблей, полностью оснащенных орудиями и командой, причем слепленная из эфира всего-лишь за пару месяцев — воистину изумительный результат. В культовой детской книге Мориса Сендака "Where the Wild Things Are" есть широко известная фраза "That very night in Max's room a forest grew...." (Той ночью посреди комнаты Макса вырос целый лес"), так вот, строительство Эуроном своего нового флота — практически дословная экранизация этой чудесной истории. Ведь для того, чтобы отстроить такое количество кораблей в столь рекордные сроки, Эурону сперва нужно было вырастить целый лес, поскольку на Железных Островах издавна наблюдались огромные проблемы с древесиной и всем поклонникам ПЛИО прекрасно известно об этом.

Архимейстер Хейриг аргументировал такую кровавую тропу тем, что железнорожденным требовалось дерево. На рассвете времен на Большом Вике, Харлоу и Оркмонте произрастали обширные леса, но кораблестроение на островах требовало столько древесины, что один за другим леса исчезли. Поэтому железнорожденных не было иного выхода, кроме как обратиться к бескрайним лесам зеленых земель, материку Вестерос.

                                                                                                   Дж.Р. Р. Мартин, Элио Гарсия, Линда Антонссон "Мир Льда и Пламени"

Вторая проблема этой линии заключается в том, что Железные Острова населяют свободолюбивые моряки и пираты, которые в гробу видали Королевскую Гавань и все Семь Королевств впридачу. Они не хотят никому служить, тем более — прислуживать, поэтому арка книжного Эурона, обещающего возвысить своих подданных над прочим населением Вестероса имеет смысл, а мотивация сериального — ни малейшего. Однако у сериальной версии есть свои причины податься на службу к Ланнистерам: прослышав о том, что Дейенерис поддержала его мятежных племянников, Эурон решает изменить свои первоначальные планы — отныне он хочет переспать с Серсеей, удивив ее размерами своего пениса. Я уже говорил, что у этого персонажа — лучшая арка во всем сериале?

Самое забавное, что Эурон возникает на экране именно в тот момент, когда сериалу до зарезу необходим новый антагонист. Рамси уже выбыл из списка живущих, Серсея со своей улыбкой в стиле "жизнь удалась", не внушает ни малейшей угрозы, а Мизинец и сам одной ногой стоит на Highway to Hell. Зрителям нужен новый персонаж, который бы концентрировал на себе всю их ненависть, как делал когда-то Джоффри, и книжный Эурон был идеальным кандидатом на эту роль, но все опять пошло совсем не по плану. Беда сериального Эурона заключается вовсе не в том, что он идиот (благо к последним сезонам в сериале уже не останется ни одного персонажа, про которого нельзя было бы сказать то же самое), потому как злодея-идиота зритель бы еще мог понять и простить, в отличие от злодея-клоуна. Когда Эурон скачет козлом, выкатывает глаза из орбит, строит страшные рожи или заводит нескончаемые монологи на единственную тему, которая его по-настоящему интересует (подсказка: речь снова идет о выдающихся размерах одной из частей его тела), сериал раз за разом опять пробивает дно, поскольку даже наиболее упоротые фанаты садятся к экрану смотреть истории из жизни их любимых героев, а не дешевую клоунаду. Но при этом он — один из наиболее полезных персонажей, когда-либо появлявшихся в сериале с точки зрения шоураннеров. Начиная с седьмого сезона, Эурон становится воистину незаменим, поскольку он — персонаж-затычка, главная цель жизни которого — затыкать собой бесчисленные сюжетные дыры. Шоураннерам нужно создать видимость военной угрозы Серсеи — верный Эурон аки Чип и Дейл уже спешит к ним на помощь со своим выращенным за ночь лесом и выстроенным за неделю флотом. Нужно организовать месть Серсеи Элларии за смерть Мирцеллы, дабы буквально оправдать название серии "Правосудие Королевы" — Эурон уже тащит к ней на веревке брыкающихся Песчаных Змеек. Нужно сократить популяцию драконов Дейнерис, а то уж больно много их развелось, а к финалу нужно, чтобы остался только один — неизменный Эурон делает три снайперских выстрела подряд и выполняет поставленную задачу. Эурон — туда, Эурон — сюда; — словно цирюльник из знаменитой комедии Бомарше, носится придурковатый пират по всему Вестеросу, подчищая за ленивыми сценаристами мусор и сдавая в прачечную их грязное белье. Даже последнее его появление в сериале тоже преследует цель закрыть очередную дыру, и удачно выскочив из моря на крошечный участок суши одновременно с Джейме, Эурон абсолютно без причины атакует лучшего фехтовальщика Вестероса и отлетает в мир иной с улыбкой счастливого идиота.

Пилу Асбек: На момент окончания шоу все остальные персонажи либо померли страшной смертью, либо отчаянно пытаются восстановить с нуля разрушенное королевство. И только у Эурона все хорошо: он переспал с королевой и прикончил Цареубийцу. Он достиг всего, что хотел. Поэтому мой персонаж — единственный, у кого здесь есть хэппи-энд.

И что самое интересное — актер снова прав. В силу скудности поставленных перед ним целей, Эурона действительно можно назвать единственным персонажем финальных сезонов, который полностью завершил свою арку (какой бы идиотской она не была) и достиг всего, что хотел. "Ну сдались вам все эти Железные Троны, Винтерфеллы, Вестеросы! Ставьте перед собой реальные цели, которые легко можно выполнить" — на примере сериального Эурона учат нас жизни мудрые шоураннеры. Ироничные слова датчанина обретут смысл лишь на финальных титрах "Железного Трона" — в тот самый момент подавляющее большинство персонажей, придуманных талантом Джорджа Р. Р. Мартина, будут реально жалеть о том, что их не прирезали как бесноватого Эурона.

У кого-то из читателей скорее всего уже возник неизбежный вопрос: а почему до этого момента речь шла лишь о первых пяти часах седьмого сезона, ведь в нем, как известно 7 серий? Ответ прост: потому, что последние 2 эпизода — это уже соооовсеееем другая история. На американском телевидении есть специальная идиома, использующаяся для обозначения моментов, когда качество сериала рухнуло на несколько этажей вниз и больше уже никогда не поднимется до прежнего уровня. Такие падения обычно принято называть "Jump the Shark" (дословно — "Прыжок через акулу") — в честь одного из эпизодов популярного в 70-е ситкома "Happy Days", герой которого в буквальном смысле перепрыгивал на водных лыжах через акулу. Обычно при просмотре телевизионного шоу, вы сразу понимаете, что оно перескочило через акулу — когда сюжет начинает блуждать в трех соснах, персонажи сами не понимают, что делают, а диалоги между ними становятся настолько путанными, что не вызывают ничего кроме смеха, однако все это присутствует практически в любом эпизоде "Игры престолов", начиная с пятого сезона, поэтому здесь нам понадобятся совсем иные критерии. В случае данного шоу прыжком через акулу является момент, когда оно окончательно утрачивает последние признаки былого величия — час, когда и до того не блиставший сценарий, вырождается в рулон туалетной бумаги, и все происходящее на экране становится трешем исполинских пропорций, который просто невозможно смотреть с серьезным лицом. И в связи с этим, под торжественный бой курантов, я представляю несомненного победителя — серию, в которой сериал наконец-то перескочил акулу, после чего пролетел через море и вылетел за пределы планеты. Один из худших эпизодов "Игры Престолов", а может, даже и в истории всего телевидения — леди и джентльмены, встречайте — "Beyond the Wall" (s07e06)!

Логичность завязки потрясает воображение: Тирион Ланнистер уверен, что сможет переманить Серсею на сторону объединенных сил, противостоящих угрозе Белых Ходоков — для этого достаточно лишь убедить ее в том, что ледяные зомби действительно существуют.

Тирион: Серсея думает, что армии мертвецов — всего-лишь сказки, придуманные няньками, чтобы пугать детей. Что если мы докажем ей, что она ошибается?

Джон Сноу: Не думаю, что она примет наше приглашение глянуть на мертвецов, даже, если мы его ей отправим.

Тирион: Тогда приведите мертвецов к ней.

Дейнерис: Я думала, что это как раз то, чего мы пытаемся избежать.

Тирион: Для этого не нужно приводить целую армию, достаточно лишь одного солдата.

Давос Сиворт: А такое вообще возможно?

Джон Сноу: Первый ходячего, что я видел своими глазами, приволокли в Черный Замок из-за Стены.

Тирион: Тогда притащи одно из этих созданий в Королевскую Гавань и покажи ей, что они и вправду существуют.

                                                                                                                     "Игра Престолов" s07e05 «Eastwatch»

И это практически ВСЁ обсуждение грядущей вылазки. Когда Тирион оглашает цель предстоящей миссии — сходить за Стену, найти одинокого зомби и притащить его к королеве, никто не начинает смеяться и намекать на то, что накануне дварф слегка перебрал бормотухи, после которой и не такое привидится. При обсуждении сего великого плана никто не упоминает, каким именно способом они собираются транспортировать живого зомби на столь огромное расстояние. Когда отряд смельчаков высаживается возле Восточного Дозора, у них с собой нет ни клеток, ни веревок, даже драконьего стекла (единственное оружие, при помощи которого можно гарантированно убить вихта) никто не прихватил. Простите, а это точно "Игра Престолов", а не "Suicide Squad"? Вторая причина абсолютной маразматичности этого замысла заключается в том, что Тирион исходит из предположения, что вид ожившего мертвеца настолько впечатлит Серсею, что она сразу же начнет действовать вопреки своим интересам. Я просто напомню, что в Вестеросе уже давно бушует кровопролитная война, в которой все, кто пытается остановить нашествие Ходоков — Джон Сноу, провозглашенный Королем Севера и в особенности Дейнерис, являются врагами Серсеи и представляют прямую угрозу ее правлению. Так, с какой стати королеве объединяться с теми, кто желает ей смерти и где гарантия, что согласившись на этот альянс, она не поступит с ними так же, как уже до этого обошлась с сотнями мирных граждан, клериков и прочих тиреллов, погибших при взрыве Великой септы Бэйлора? И ответ прост: этот гениальный замысел присутствует в сюжете как часть одной из самых бредовых арок характера в истории сериала, в которой Тирион окончательно отупев, мечтает вновь воссоединиться со своей славной семейкой и поэтому просто верит в то, что в глубине души Серсея является хорошим человеком. А те самые сотни погибших — сущая ерунда, ну с кем не бывает? Несмотря на то, что за все семь сезонов, Серсея только и делала, что отправляла к нему наемных убийц, Тирион по-прежнему любит свою сестренку.

Команда высадки состоит из 15 человек и четко делится на две половины: тех, кто и сам не понимает, зачем им надо переться за Стену (к этой категории относятся новоиспеченный Король Севера, Сандор Клиган, еще в начале сезона увидавший в пламени туманные очертания какой-то горы и Джендри, которому похоже просто хочется приключений) и уже традиционную для сериала массовку без каких-либо целей, задач, а зачастую даже имен, которую согнали сюда исключительно дррраматизму ради, то бишь как скот на убой. Сразу после вступительных титров стартует первая треть эпизода, стилизованная под роуд муви — в ней герои уныло плетутся в конечный пункт назначения, на ходу обмениваясь убийственно несмешными остротами и неловкими диалогами, причем, всем известное слово на букву F в них встречается чаще, чем в англоязычных переводах песен Сергея Шнурова и сценариях Роба Зомби. Одним словом, типичная "Игра престолов", авторы которой на полном серьезе считают, что переговаривающиеся слэнгом, украдкой покуривающих в школьном дворе старшеклассников, персонажи смотрятся очень по-взрослому. "Так, почему же именно этот эпизод сериала свграл для сериала роль своеобразной точки невозврата?" — спросите вы. Если в шестом сезоне шоураннеры уничтожили "Игру престолов" как концептуальное взрослое телешоу, посвященное расплате героев за собственные ошибки, то в "Beyond the Wall" они пошли еще дальше и превратили ее в аналог детского мультика. Первая же серьезная конфронтация с белыми ходоками противоречит всем предыдущим представлениям об этих тварях: если раньше создатели приучали зрителей бояться ледяных зомби и постоянно заигрывали с хоррором, то теперь от некогда пугающей атмосферы не осталось и следа. Вот перед вами 15 храбрых воинов, которые отважно противостоят тысячам плохо отрисованных CGI монстров, причем каждым взмахом меча сокращая их популяцию сразу на пару десятков. Во многом эта сцена является предтечей печально известной битвы за Винтерфелл, когда то на Джона, то на Пса кидаются десятки мертвецов, и зрителям даже начинает казаться, что все, им конец, но благодаря чудесам волшебного бениоффского монтажа, уже через пару склеек нам демонстрируют абсолютно невредимых героев без единой царапины. На этом моменте становится очевидно, что сюжетная броня ключевых персонажей выдержит даже прямое попадание тактической ядерной боеголовки, после чего функция зрительского сопереживания их дальнейшей судьбе немедленно отключается. Вы же не кусаете локти от напряжения, когда смотрите на ютубе летсплей рейда в очередной MMO. Если героя ранят — он глотнет чудодейственного зелья, которое моментально затянет все раны, если его повалят на землю — верный тиммейт тут же воскресит из мертвых нажатием одной кнопки. Максимум, что может случиться с недостаточно прокачанными игроками — отбрасывание партии на последний чекпойнт, после чего им придется начинать весь рейд заново, и при просмотре Beyond The Wall у зрителей возникают схожие ощущения. Шоураннеры просто не понимают, что таким образом запускают в сериале процесс обратной эволюции, когда некогда инновационное телешоу, годами доказывавшее, что фэнтези на ТВ может серьезно отличаться от штандартов, заданных "Зеной" и "Легендой об искателе", буквально на глазах деградирует в том же направлении. Только вот создателей "Зены" и "Геракла" еще можно понять и простить — это были экстремально дешевые сериалы из 90х, снятые с одним набором костюмов и с единственным сетом декораций, создатели которых экономили на всем, чем могли, и тот факт, что многие зрители до сих пор их помнят уже весьма впечатляет. В случае "Игры престолов" подобные оправдания не работают — учитывая бюджет сериала и его отличное техническое оснащение, концептуальная несостоятельность поздних сезонов упирается в единственную возможную причину — в отличие от ушедшего на покой Мартина, Бениофф с Уайссом искренне полагают, что ТАК и должно выглядеть на экране настоящее фэнтези.

Впрочем, проблемы данного эпизода не исчерпываются одной лишь постановкой боев. Как я уже писал в первой части статьи, начиная с шестого сезона шоураннеры стали путаться в таймингах событий и географии Вестероса, что привело к знаменитой финальной сцене, в которой Варис фактически оказывался сразу в двух местах одновременно. И поскольку данный подход не встретил никакого возмущения со стороны аудитории, в седьмом они продвинулись еще дальше, и на смену телепортирующемуся тучному евнуху пришли бегающий со сверхсветовой скоростью Джендри (под повседневным нарядом которого вероятно скрывается красный костюм Флэша) и чудо-голуби, пардон, почтовые вороны, доставляющие послания быстрее современных почтовых сервисов. Речь, разумеется, идет о той самой сцене, когда отряд самоубийц попадает в окружение — со всех сторон орды оживших мертвецов, и помощи им ждать неоткуда. Тогда воспользовавшись тем, что вихты не умеют плавать, они укрываются на крохотном островке и отправляют кузнеца за подмогой. Джендри стрелой летит в Черный Замок, оттуда отправляет ворон с письмом к Дейнерис, после чего на помощь команде прилетает сама Мать Драконов вместе со своими питомцами. В скупом описании это выглядит не так уж и плохо, однако тут против эпичных замыслов сценаристов восстает не только география Вестероса, но и событийная логика предыдущих сезонов. На то, чтобы добежать до Черного Замка у кузнеца должно уйти как минимум несколько дней. Дейнерис находится в замке Драгонстоун, который располагается на противоположном конце материка, и на то, чтобы голуби долетели до места назначения, чтение письма Джона и снаряжение спасательной экспедиции тоже уйдет какое-то время. Дабы понимать о каких расстояниях идет речь — гляньте на эту карту, где короткая синяя стрелка показывает путь Джендри до Черного Замка, пунктирная линия олицетворяет маршрут, который должны пролететь вороны с посланием, а длинная синяя стрелка — наиболее короткое расстояние, которое нужно преодолеть Дейнерис верхом на драконах. И учитывая, что в эпизоде все эти манипуляции занимают лишь несколько минут экранного времени, данный поворот вызвал кучу вопросов даже среди наиболее прожженных поклонников сериала. И это был первый случай в истории "Игры престолов", когда создателям пришлось не расписывать на все лады собственную гениальность, а наоборот оправдываться перед зрителями. В частности, сразу после премьеры эпизода, свои разъяснения по этому поводу вынужден был дать постановщик "Beyond the Wall" Алан Тэйлор:

Алан Тэйлор: Мы в курсе, что в этот раз таймлайн был немного мутным. У нас тут Джендри, бегущий назад, вороны, пролетающие определённую дистанцию и драконы, преодолевающие такое же расстояние. Если говорить об эмоциональной стороне, то Джон вместе с компанией провёл что-то вроде одной тёмной ночи на этом островке. Мы попытались перестраховаться с помощью вечных сумерек, царящих за стеной. Я думаю, здесь заметно, как мы немного ужали график, не объявляя, сколько точно прошло времени [до появления Дейнерис]. Для кого-то из зрителей это сработало, для кого-то — нет. Судя по всему, фанатов очень волнует скорость, с которой летают вороны. В этом контексте существует два понятия — правдоподобные невозможности и невозможные правдоподобности, и мы пытаемся придерживаться первого. Я думаю, в этой серии мы немного растянули границы возможного, но я надеюсь, что сам импульс развития истории перетянул на себя внимание [большей части зрителей].

Объяснения режиссера вроде бы выглядят довольно логичными — словно герой Андрея Миронова из "Человека с бульвара Капуцинов" он на пальцах разъясняет зрителям, что такое монтаж. А теперь еще раз перечитайте выделенную жирным строку и вновь посмотрите на карту — постановщик на полном серьезе считает, что эти огромные расстояния- сперва от Черного Замка до Драгонстоуна и потом обратно, можно было преодолеть всего ЗА ОДНУ НОЧЬ, какой бы темной она ни была? Один из пользователей популярного ресурса Reddit провел соответствующие вычисления и пришел к выводу, что вся эта спасательная операция должна была занять не менее 5 дней. Таким образом, интервью Тэйлора приводит нас к сразу двум интересным наблюдениям. Первое — один из ключевых режиссеров в истории телешоу, на счету которого постановка семи эпизодов, причем начиная с самого первого сезона, не имеет никакого представления о географических особенностях материка, на котором происходят события. И все это потому, что наблюдение №2 — шоураннеры сериала, также фигурирующие в титрах как его авторы, в глаза не видывали карту Вестероса, хотя ей украшены практически все англоязычные переиздания романов Мартина. Кому-то из поклонников и это покажется лишь досадной мелочью, однако под толстым слоем авторского невежества кроется нечто гораздо более серьезное — намеренное нежелание ликвидировать эти пробелы в знаниях, ставшее фундаментальным подходом к сериальному сторителлингу. Даже если под рукой нет карты Вестероса найти в гугле ее полную копию — дело пяти минут, но шоураннеры явно считают, что они выше этого. И справедливости ради, для этого у них есть все основания — сериал находится на самом гребне своей популярности, деньги и восторженные отзывы зрителей льются рекой, и аудитория бьется в экстазе от каждого их решения, даже наиболее глупого. Так, зачем что-то менять, искать, исправлять или даже просто стараться, когда поголовной осанной всех критиков и миллионов зрителей тебя УЖЕ записали в живые классики?

Ну и моментом, который окончательно утрамбовывает кульминацию предфинального сезона в сочный конский навоз, является попытка шоураннеров свести воедино все сюжетные линии. Ведь у каждого, кто начинал смотреть "Beyond The Wall" непременно возникала куча вопросов со схожим смыслом: зачем в качестве кульминации сезона нам предлагают эпизод, который практически не связан с остальной историей? Что это — обычный часовой филлер или идиотский поход незнамо куда едва знакомых друг с другом людей, выполняет не вполне очевидную, но чертовски важную цель? И когда Дейнерис прилетает на подмогу со своими питомцами, и демоническому Найткингу удается сперва убить, а затем и воскресить Визериона, становится вполне очевидно — да вот же она! От вторжения в мир Семи Королевств вихтов отделяет лишь легендарная Стена — покрытое льдом и пропитанное магией неприступное оборонительное сооружение, простирающееся на сотни километров в длину, обойти или преодолеть которое ходокам не под силу. И в Beyond the Wall великодушные сценаристы прямо на блюдечке преподносят нежити решение казалось бы неразрешимой проблемы — для этого нужно всего-лишь пленить одного из драконов Дейнерис, который дыханием сможет расплавить Стену, тем самым открыв им дорогу на Вестерос. То есть, если отмотать этот замечательный сценарий на пару серий назад, получится следующая картина: если бы не идиотский план Тириона по втягиванию сестры в войну против угрозы всему живому, то... не было бы и никакой угрозы. Вихты продолжали бы скитаться за Стеной до скончания веков, а гениальный план, который на протяжении 8 тысяч лет вынашивал Найткинг по всей видимости заключался в том, что глупые людишки непременно сделают какую-нибудь очередную глупость, и вот тогда мы их...Теперь вы поняли, почему "Beyond The Wall" и вправду стал тем моментом, когда сериал с присущим ему гоготом и улюлюканием перепрыгнул акулу? Находясь всего в паре шагов от финала, шоураннеры аки пара опытных шулеров на ходу переписывают правила игры. На протяжении шести сезонов вихты казались вам страшными и непобедимыми? А, забудьте, теперь это аналог нескончаемой армии Щредера из мультиков про "Черепашек-Ниндзя", которую можно валить как и всю остальную массовку в сериале, причем даже без драконьего стекла, валирийской стали и прочей ерунды. Начиная с финала пятого сезона Найткинг представлялся вам опасным сверхразумом, плетущим коварные интриги против человечества на протяжении целых тысячелетий? Нет, он просто все это время надеялся на появление непроходимого тупицы, который по собственной тупости вытащит его из ледяного плена и таки дождался своего избранника. Короче, опять во всем виноват Мартин Тирион, но к счастью, никто из героев и зрителей не таит на него обиды, ведь все по-прежнему любят Питера Динклейджа!

Последний эпизод седьмого сезона носит название "The Dragon and the Wolf". Бран, он же Трехглазый Ворон открывает правду о том, что Лианна Старк перед смертью тайно обвенчалась с принцем Рейгаром и следовательно Джон является законным наследником Железного Трона. Тем временем в благодарность за свое спасение сам Джон кувыркается в постели с Дейнерис, демонстрируя зрителям один из наиболее быстроразвивающихся и нелепых романов в истории "Игры престолов". Гениальный план Тириона ВНЕЗАПНО проваливается, и даже увидав пред собой воочию того самого живого вихта (доставка которого стоила жизни многим статистам, одного из трех драконов Дейнерис и миллионов мозговых клеток зрителей по всему миру), Серсея не горит желанием помогать своим соперникам в борьбе за Железный Трон. Зато, благодаря этому, Джейме наконец-то осознает порочную природу своей сестры и уходит из столицы, дабы присоединиться к младшему брату в борьбе с ордами нежити. Ну и на закуску — сцена, в которой оживший Визерион разрушает Стену, выпуская те самые орды нежити в мир Семи Королевств. По большому счету, это единственный эпизод в сезоне, где постоянно что-то происходит, будто шоураннеры только сейчас осознали, что до завершения истории у них осталось всего-лишь шесть серий и решили всю необходимую подготовку для перехода в финальную фазу сжать до одного последнего часа. После медленного и заунывного сезона, под завязку наполненного филлерами и ненужными сценами, "The Dragon and the Wolf" воспринимается как человек, который пытается пересказать события толстенного романа быстрой скороговоркой, но при этом настолько задыхается, что под конец перфоманса и сам валится от инфаркта. Однако прозрение приходит к авторам слишком поздно — чересчур много времени потрачено на всякую ерунду, в следствие чего одни сцены выглядят недоделанными, другие же вырождаются в форменный треш. К последним, разумеется, относится и знаменитая сцена суда над Мизинцем, но перед тем, как поговорить о ней, нам с вами нужно сперва обратить самое пристальное внимание на образ одного из лучших антагонистов в истории фэнтези, усилиями сценаристов сериала превратившегося в жалкого идиота. И это

Петир Бейлиш ака "Мизинец": книжный прототип и персонаж, сыгранный Эйданом Гилленом

Лорд Петир Бейлиш. Можно смело утверждать, что Бениофф с Уайссом никогда не понимали Мизинца — ни характера персонажа, ни его целей, ни всей роли Бейлиша в Игре престолов. Расхождения сериального образа с литературным начались с самого первого сезона — даже когда шоураннеры еще стремились максимально бережно перенести на экран всех других героев с их книжными арками, на Бейлиша это правило не распространялось. В 2013 году, сразу после завершения третьего сезона Мартин назвал Петира "самым некнижным из всех персонажей сериала, тут же пояснив "это совсем не тот Мизинец, которого я написал".

Джордж Р. Р. Мартин: В сериале есть эпизод, в котором Мизинец даже не появляется, но другие персонажи, обсуждая его, говорят, что никто не верит Мизинцу и у него совсем нет друзей. И это в полной мере описывает характер телевизионного Мизинца, но никак не того, которого я придумал. Книжный Мизинец представляет собой полную противоположность телевизионному: все ему доверяют, потому что он умеет прикинуться очень дружелюбным и при этом выглядеть беззащитным. Со стороны он кажется человеком, который готов в любой момент предложить свою помощь и при этом порой действительно помогает. Он помог Неду Старку, когда тот впервые приехал в город. Он помог Тириону, он помогал Ланнистерам. Таким образом, он является всеобщим любимцем и другом, но это всего-лишь специально продуманная стратегия в духе Макиавелли. Он специально создает себе имидж человека, достойного доверия и незаменимого помощника. Именно так он приумножает свое состояние и собирает в своих руках любую доступную власть, какую только можно использовать.

Для окружающих Мизинец — олицетворение человека не самого высокого происхождения, который благодаря своему таланту делать деньги из воздуха пробился ввысь из самых низов, причем финансовая сноровка Бейлиша является предметом зависти для многих ключевых персонажей. Так, в "Буре мечей" Тирион выражает неприкрытое восхищение его талантами.

Мизинец извлекает своё золото из воздуха, щёлкая пальцами.

                                                                                                                            Джордж Р. Р. Мартин "Буря мечей"

Однако под маской опытного дельца и одного из лучших мастеров над монетой в истории Семи Королевств скрывается от посторонних глаз совершенно иной лорд Бейлиш — хитроумный манипулятор, заговорщик и интриган, использующий своих знакомых и близких лишь в качестве пешек в крайне запутанной шахматной партии. Еще до начала событий "Игры престолов" Мизинец отравил королевского десницу Джона Аррена руками его неверной жены Лизы, затем бросил тень подозрения на Ланнистеров. Бейлиш ловко манипулировал Недом Старком, подставив его шею под топор палача, когда тот перестал быть ему полезным. Бейлиш участвовал в отравлении короля Джоффри и подставил в нем Тириона. Он убил свою жену Лизу Аррен, таким образом избавившись от единственного свидетеля его участия в отравлении Джона. Все это делает Мизинца одним из наиболее успешных и опытных игроков в Престолы — учитывая, что практически все из его преступлений совершены чужими руками, сам Бейлиш даже ни разу не угодил в список возможных подозреваемых. Мизинец — подлинный мастер конспирации, поэтому никто из окружающих не знает его настоящих мотивов — к примеру, покойная Лиза была уверена, что он участвовал в отравлении только из любви к ней и лишь перед тем как столкнуть ее в пропасть, Петир открыл жене страшную тайну, что единственной любовью всей его жизни была ее старшая сестра Кейтилин. Вплоть до настоящего времени истинные намерения книжного Мизинца остаются тайной за семью печатями. Вполне возможно, что в одном из грядущих романов Мартин сделает его ПОВом, и мы узнаем не только его мотивы, но и сколько еще скелетов припрятано в шкафах неприметного на вид мастера над монетой, однако пока...

Мизинец… одни только боги знают, в какую игру играет Мизинец.

                                                                                                            Джордж Р. Р. Мартин "Игра Престолов", Варис

Книжный Мизинец — персонаж, которому очень трудно подобрать аналоги из других произведений или исторических прототипов (хотя бы потому, что в реальной жизни интриганы и отравители такого уровня чаще всего остаются нейпоманными ). В одной англоязычной статье его умение управляться финансами даже приравнивали к талантам Александра Гамильтона — соратника Джорджа Вашингтона и одного из отцов Американской Революции. Однако это сравнение основывается лишь на видимой стороне деятельности Мизинца, а если мысленно присоединить к ней его вторую тайную личину, то получится некто вроде канцлера Палпатина из приквельной трилогии "Звездных Войн", даже его отношения с Сансой напоминают о том, как владыка ситхов соблазнял Энакина Скайуокера перейти на Темную Сторону. Что же касается сериального варианта, то с ним все гораздо проще — Бейлиш в исполнении ирландского актера Эйдана Гиллена с самого начала похож на маньяка, который выслеживает очередную жертву — вот поэтому ему никто не доверяет, у него нет друзей и т.д. и т.п. И у авторов телеверсии есть их законное право на собственную трактовку того или иного персонажа, однако проблема с сериальным Мизинцем заключается в том, что когда к нему сбоку пристраивают арку от книжного прототипа, то он выглядит как человек, который в окровавленном белом фартуке стоит над трупом, сжимая топор в руках, а все вокруг ходят, недоумевая: "И кто это сделал?". Это тот самый случай, когда можно один в один скопировать все книжные реплики, но при этом на уровне визуальной концепции, режиссуры и актерской игры вылепить из персонажа нечто совершенно противоположное. Скажем, есть книжная сцена, в который Бейлиш предает Неда, которая является одним из самых больших твистов первого тома, поскольку вслед за героем читатель не подозревает, что этот, казалось бы неприметный человек, может представлять для кого-то реальную угрозу.

Люди его умирали вокруг, а Мизинец извлек кинжал Неда из его ножен и ткнул под подбородок. На лице его появилась извиняющаяся улыбка.

— Я же предупреждал, чтобы вы не доверяли мне.

                                                                                                                                  Джордж Р. Р. Мартин "Игра Престолов"

И есть ее аналог из сериала, где используется тот же текст диалогов, но при этом герой Гиллена выглядит так, будто собирается откусить Неду ухо. И это ни в коем случае не вина хорошего актера, который уже давно на практике доказал, что может играть куда более комплексных персонажей. До "Игры Престолов" самой известной работой Гиллена была роль Томми Карсетти из "Прослушки" — прекрасно прописанного персонажа, который начинает свою арку в сериале будучи депутатом-идеалистом, мечтающим разрушить бюрократическую систему и завершает ее уже в чине губернатора штата, то бишь самого крупного винтика во всем механизме, потворствующего его дальнейшему разрастанию. Актер убедительно показал эволюцию типичного рыцаря в белых сияющих доспехах, который на первых порах хочет сражаться с монстрами, в такого же точно монстра и мог бы использовать этот опыт на съемках "Игры Престолов", однако шоураннеры прямо с первой же сцены с участием Мизинца решили, что все будет совсем по-другому. И их отчасти даже можно понять, ведь переносить на экран такого персонажа как Бейлиш весьма непросто — он практически все время прячется под маской эдакого добрячка, никогда напрямую не сообщает о своих планах и вообще все, что он говорит нужно мысленно делить пополам. Поэтому шоураннеры пошли наиболее прямым и очевидным путем, сделав из сериального Бейлиша злодея, у которого огромными буквами на лбу написано, что он ЗЛОДЕЙ. В первом сезоне, к примеру, есть совершенно трешовая сцена в борделе, где Мизинец рассказывает о своих планах чуть ли не рулить всем Вестеросом, причем его слушательницами являются обычные проститутки. В третий сезон Бениофф с Уайссом добавили ему монолог собственного сочинения, в котором Бейлиш со сверкающими аки Око Саурона глазами раскрывает Варису основы своей жизненной "философии":

Хаос — это не провал. Хаос — это лестница. Многие пытались взобраться по ней, но оступались и уже не пытались вновь: падение ломало их. У других был шанс взойти наверх, но они отказывались, продолжая цепляться за государство, за богов или за любовь. Всё это иллюзии. Реальна лишь лестница, и важен лишь подъём наверх.

                                                                                                                     "Игра Престолов" s03e06 "The Climb"

Все эти непродуманные поступки и монологи, достойные типичного бондовского злодея слабо вяжутся с образом вселенского интригана, который дергает за ниточки, стравливая между собой гораздо более могущественных, чем он сам соперников, и при этом ухитряется остаться никем незамеченным. Однако, при всем несоответствии сериального образа Бейлиша пришитым к нему белыми нитками книжным аркам, у персонажа по крайней мере есть своя роль в общей истории или правильнее сказать, что у него была эта роль — вплоть до начала злополучного пятого сезона. Я уже частично касался этой проблемы в первой части статьи — если в первых четырех сезонах за повадками типичного злодея из детских мультиков, в поступках Бейлиша можно было разглядеть хоть какую-то логику и мотивацию, то с отказом шоураннеров от книжных арок, его действия в одночасье лишились всякого смысла. Идея разменять прекрасно защищенное от невзгод родовое поместье Арренов на вестеросский вариант чемодана без ручки в лице Винтерфелла не имеет никакого смысла и противоречит не только целям книжного персонажа, но и законам логики. У Мизинца нет ни единого шанса заполучить контроль над имением Старков — если в случае с Орлиным Гнездом, все упиралось в пару наследников, которых можно было на худой конец отравить, то в данной ситуации, от заветной цели его отделяет целый клан Болтонов со всей их огромной армией. Шоураннеры похоже не утруждали себя каким-либо целеполаганием,и поэтому все поступки Бейлиша отныне имеют единственное объяснение — да потому, что он ОЧЕНЬ злой.

Особенно это заметно на примере его взаимоотношений с Сансой, к которой обе версии персонажа — и сериальная, и книжная, испытывают определенные чувства. У Мартина привязанность к Сансе является единственным слабым местом в обороне Бейлиша и нет, это не романтическое влечение, а скорее отцовские отношения — учитывая, что мать Сансы была любовью всей жизни Мизинца, он относится к девушке как к дочери, которая могла родиться у них с Кейтилин, если бы на пути к совместному счастью не встали сразу двое наследников Великого Дома Старк. В сериале он также проявляет к старшей дочери Неда необъяснимое великодушие, когда помогает сбежать из столицы и тем самым спасает от казни за соучастие в убийстве Джоффри. По прибытии в Орлиное Гнездо он даже пытается ее поцеловать, потом Санса и Петир становятся соучастниками в убийстве его жены. Но на этом книжная часть их истории завершается, и приняв подачу от Мартина, шоураннеры просто не знают, в какую сторону ее направить. Как насчет старой доброй амнезии — Мизинец ВДРУГ забывает о всех своих чувствах к Сансе, равно как и о том, что год назад они сделались полноправными партнерами и решает отдать ее в лапы насильника и психопата, причем не заработав на этом даже медного пенни? Ведь именно это и является основополагающей чертой характера Бейлиша — расчетливого интригана, который может предать и отравить кого угодно, но лишь ПРИ УСЛОВИИ, что это откроет ему возможность для получения какой-либо личной выгоды. Бениоффу видимо невдомек, что даже злые персонажи могут подразделяться по типам характера — если бы тот же Палпатин просто сеял вокруг себя зло ради самого зла и вульгарно гоготал, прижимая к губам оттопыренный мизинец, то никогда бы не стал даже сенатором, что уж тут говорить о создании целой Империи. Однако в "Игре престолов" образца поздних сезонов остался лишь один тип антагонистов — тупое аморальное мурло, оргазмирующее от страданий других. Вам же шоураннеры уже внятно объяснили — он отдает девушку насильнику только потому, что ОЧЕНЬ злой — чего же тут непонятного? И после такого четкого объяснения остается лишь один последний вопрос — почему во время эпизода брачного изнасилования Сансы они не догадались отснять сцену с Мизинцем, который бы с мерзкой улыбочкой подглядывал за происходящим в замочную скважину, подергивая при этом ширинку? Ключевой аудитории сериала такое бы точно понравилось!

И как не печально, но на этом все участие Мизинца в истории просто заканчивается. Отдав девушку в руки психопата-насильника, Бейлиш устраняется из сериала, и как и все прочие персонажи, с которыми шоураннеры не знают, что делать, лишь пару раз за сезон машет своим поклонникам ручкой в очередной необязательной сцене — мол, не переживайте, со мной все в порядке, до встречи в следующем году! Это продолжается пару лет, но потом наступает время седьмого сезона и одновременно с этим приходит черед и нашего НЕвеликого комбинатора. Отчаявшись придумать Мизинцу хоть какую-то более или менее связную арку, авторы вовлекают его в форменное шапито. Только сегодня на арене спешите видеть — непревзойденный мастер конспирологии и интриган высшей пробы, который ухитрился незаметно отравить десницу и самого короля, вдруг решает от скуки стравить двух сестер Старк в средневековом аналоге Battle Royale", и как говаривали по схожему поводу в одной известной франшизе — "there can be only one"! Зачем ему это? Что он получит в случае, если Санса казнит Арью или (что куда более вероятно) только, что вернувшаяся из Браавоса тренированная ассасинша по-тихому прирежет сестрицу? Уже по традиции ни-че-го, ведь шоураннеры об этом опять не подумали. Единственная возможная версия — у Мизинца поехала крыша на сексуальной почве, поэтому на протяжении сезона он пару раз пробирается в девичьи спальни и однажды, пытаясь подслушать разговор между сестрами, застывает в паре метров от их комнаты с фирменной улыбкой Нормана Бейтса. Самое забавное заключается в том, что эта линия вполне могла быть взята шоураннерами из черновиков Мартина, попутно демонстрируя очередные сюжетные опции, которые они умудрились профукать еще на начальном этапе. В книгах при встрече со старшей сестрой, Арье может реально захотеться перерезать ей горло, ведь у Мартина именно Санса оказалась тем человеком, кто невольно рассказал Серсее о планах отцах, тем самым поспособствовав его аресту и последующей казни. Подкинув младшей сестре информацию о предательстве Сансы, Мизинец действительно мог избавиться от нее чужими руками, однако эту сцену Бениофф с Уайссом как назло вырезали из первого сезона, ведь никто не подсказал им, что это может быть важным. И в отсутствии данного сегмента весь конфликт между сестрами выливается в сплошной парад лицемерия со стороны Арьи, которая обвиняет Сансу в сотрудничестве с врагом, тактично умолчав о том, что во втором сезоне и сама прислуживала недругам, причем не кому-то там, а САМОМУ Тайвину Ланнистеру! Впрочем, помимо лицемерия нельзя сбрасывать со счетов и версию очередной амнезии — ну забыли они о том, что сами писали! Со времен второго сезона минуло аж целых четыре года, всего не упомнишь!   

И это приводит нас к той самой сцене суда, когда Мизинец абсолютно уверен в том, что сумел одурачиить Сансу, однако вместо того, чтобы отдать приказ о казни сестры, она велит взять под стражу самого интригана. Причем, при каких именно обстоятельствах героиню посетило прозрение о подлинной сущности ее "наставника" (с которым она состояла в близких отношениях на протяжении всех предыдущих сезонов) нам даже не сообщают — вот однажды утром просто встала не с той ноги и тотчас прозрела! Исполнитель роли Брана Айзек Хэмпстэд Райт в одном из интервью признался, что эпизоду с обвинением Бэйлиша предшествовала сцена, в которой Санса приходила за советом к младшему брату, но ее потом удалили:

Айзек Хэмпстэд Райт: Мы действительно сняли сцену, в которой Санса стучалась в комнату Брана и говорила что-то наподобие "Мне нужна твоя помощь". Идея заключалась в том, что перед тем как обвинить Арью она должна была посоветоваться с наиболее близким человеком, мнение которого всегда являлось для нее авторитетом и это Бран. Бран объяснял ей, что происходит, и она застывала на пороге с растерянным выражением, на котором было буквально написано "Вот, блин".  

И зачем шоураннерам потребовалось вырезать эту сцену как раз понятно: без предварительной подготовки эпизод с разоблачением Мизинца выливается в очередной "отэтоповорот", от которого зритель застывает у экрана с таким же лицом, какое было в той удаленной сцене у исполнительницы роли Сансы. Однако проблема суда над Бейлишом заключается вовсе не в отсутствии предварительного эпизода, а в том, что сам трибунал, доказательства и обвинения не имеют ни малейшего смысла. Шоураннеры не понимают природы способностей Брана и в последних сезонах стараются всячески его избегать, однако в этой сцене он является аналогом "Deus Ex Machina", то бишь очередным степлером, штопающим рваный сценарий. Он одновременно обитает и в прошлом, и в настоящем, и в будущем, и паря в астрале воочию ВИДЕЛ все зло, что сотворил Мизинец — какие еще вам требуются доказательства, ведь парень — живой свидетель? Проблема лишь в том, что Бран на каждом углу рассказывает, что он больше не Старк и вообще не является человеком. Может он действительно видит одновременно прошлое, настоящее и будущее, а может ему кажется, что он сейчас находится не в родном Винтерфелле, а раскачивается на радуге в стране розовых пони — и тому, и другому утверждению в равной степени нет никаких доказательств. Вот, если бы Бран постоянно использовал свои способности и реально прослыл человеком, который ведает все на свете, так ведь нет: его видения — аналог выуженной из зубов жвачки, при помощи которой авторы залепят всего пару дыр в сценарии, после чего вновь забудут о нем вплоть до самой битвы с Найткингом. Впрочем, даже если бы Бран и имел репутацию настоящего пророка, это ничего не меняет, и у ловкого пронырливого Мизинца оставалась еще куча возможностей избежать смертного приговора. Как насчет права на поединок — одного из наиболее популярных судебных обычаев Семи Королевств, который на протяжении всего сериала используется бесчисленное количество раз, но только не в этом процессе? Вместо того, чтобы трезво проанализировать всю бредовость обвинения и шаткость предъявленных "доказательств", Бейлиш валится на колени и начинает чуть ли не целовать сапоги палачей, вымаливая прощение, ведь по мнению шоураннеров каждый злодей в своей заключительной сцене должен разрыдаться как первокурсница на экзамене. Кровавая финальная точка в этом балагане также ничем не обусловлена — по принципам теории "арок характера" и всем законам драматургии, Мизинец должен был пасть от руки Сансы, которой он на протяжении стольких сезонов отравлял разум своими советами, однако финальный удар ему наносит почему-то Арья, которая видит его лишь в третий или четвертый раз в жизни. Почему казнь преступника происходит прямо в зале суда и вместо акта правосудия напоминает расправу в темной подворотне? Да, потому что авторы опять торопились. Растратили кучу сезонного времени на охи и вздохи Дейнерис и идиотские диалоги с Тирионом, потом глянули на часы и схватились за головы — батюшки, мы же никуда уже больше не успеваем! Таймлимит на смерть одного из лучших антагонистов в истории фэнтези — 5 минут, плюс еще 10 — на все сцены с его участием, разбросанные бисером по сезону. Прощай, Петир! Мы знаем — ты заслуживал куда большего!

Помимо нелогичности и поспешности суда над Бейлишем, сцена его смерти примечательна еще и тем, что это первый случай в истории "Игры Престолов", когда тренированная ассасинша Арья выступает у авторов в роли спасательной палочки-выручалочки и не испытывая никаких эмоций к поверженному противнику, наносит смертельный удар, разрывая тем самым арку характера совершенно другого героя. Первый, но при этом далеко не последний [на этом месте за кадром включается подозрительно знакомая музыка].  

И это ВСЕ, что можно сказать о горемычном седьмом сезоне "Игры Престолов" — почти восемь часов экранного времени, канувших в кромешную пустоту. Все персонажи словно застыли в гоголевской немой сцене — их арки и личностные конфликты за семь эпизодов не придвинулись к своему разрешению даже на миллиметр. При этом, стоя уже на короткой прямой дороге к финалу, шоураннеры не стесняются выуживать из волшебной шляпы совершенно новых героев вроде того же бесноватого Эурона. Если садиться за просмотр седьмого сезона, не имея никаких представлений о его роли во всем сериале, может сложиться впечатление, что перед вами середина огромного повествования, но никак не предфинальный заплыв перед последним рывком в вечность. И с этого момента в некогда дружном стане поклонников стали раздаваться первые робкие возгласы: "А что, если они не успеют? Ведь до финала истории осталось лишь ШЕСТЬ эпизодов!", на что большая часть комьюнити реагировала лишь мрачными молчаливыми взглядами. К лету 2017 практически все уже умом понимали, что ничем хорошим это не кончится, однако как ни в чем не бывало продолжали строчить восторженные ревью на сайтах, выводить наиболее позорным сериям 11 из 10 и заниматься самообманом.

18 сентября 2018 в Лос-Анджелесе состоялась юбилейная 70-я церемония вручения премий "Эмми", к которой шоураннеры "Игры Престолов" готовились загодя. Как я уже говорил в первой части статьи, получение наиболее престижной телевизионной награды крайне негативно отразилось на создателях сериала. В частности, в своем аудиокомментарии к печально известному эпизоду Beyond The Wall Дэн Уайсс открыто признается в том, что многие сцены создавались ими дабы заработать побольше наград.

Дэн Уайсс: Мы работаем с удивительно талантливыми актерами, и это очень печально, что у многих из них до сих пор нет ни одной награды. Поэтому в своей работе мы старались выстроить сцены таким образом, чтобы предоставить им такой шанс. В частности, в этом эпизоде мы специально написали несколько чудесных сцен, максимально раскрывающих актерский потенциал Кита и Эмили.

Говоря о том, насколько они старались ради признания заслуг актерского состава, Уайсс пытается выставить себя с приятелем альтруистами — мол, мы уже получили по куче наград, теперь вот стараемся во благо других, однако выходит не очень. Лишенные любой логики сцены, сопровождаемые абсолютно бездарными диалогами, выкручивающими градус драматизма на уровень голливудской пародии — вот ТАК по мнению авторского дуэта D & D выглядит материал, достойный самых престижных премий. И справедливости ради, в тот год "Beyond The Wall" не удостоилась номинации за лучший сценарий, равно как и Кит Харрингтон с Эмилией Кларк, зато любитель долгих ночей Алан Тэйлор был номинирован за лучшую постановку. Всего седьмой сезон получил аж 22 номинации, из коих отлились в золото только 9: за лучшую мужскую роль 2 плана (Динклейдж), лучшие спецэффекты, монтаж звука, постановку трюков, работу художников, грим, дизайн костюмов и лучшую музыку. Это была первая награда в послужном списке прекрасного композитора Рамина Джавади и думаю, что никто не станет оспаривать утверждение, что он ее полностью заслужил. В 2018, впервые за три последних сезона Бениофф с Уайссом не удостоились премии за лучший сценарий (номинирован был последний эпизод сезона "The Dragon and the Wolf"), что на какое-то время даже восстановило веру в торжество разума. Но уже через пару минут эта иллюзия вновь испарилась, когда все та же сладкая парочка поднялись на сцену, дабы принять уже третью по счету статуэтку за лучший драматический сериал. Дамы и господа, у нас снова немая сцена!

И вот, два года спустя на суд поклонников сериала явился ТОТ САМЫЙ шестисерийный финал. Его ждали словно манны небесной, большинство фанатов продолжали уверять себя в том, что опус Бениоффа и Уайсса завершится чуть ли не лучшей концовкой в истории телевидения, однако при кропотливом анализе предыдущих сезонов становилось вполне очевидно, что в отношении финала "Игры Престолов" любой оптимизм лишен всяческих на то оснований. К последнему сезону сериал напоминал скоростной экспресс, который несется прямиком к обрушившемуся железнодорожному мосту, старательно игнорируя любые развилки, которые могут помочь ему избежать неминуемой катастрофы — после Дорна, Станниса и той чудесной истории с поиском ходока для Серсеи, главная интрига предстоящей концовки заключалась вовсе не в прогнозах на тему "пан или пропал", а лишь в том, насколько провальной она получится. Однако, как выяснилось весной 2019, даже самые рьяные скептики не до конца осознавали всего масштаба грядущей катастрофы. Зрительское восприятие восьмого сезона можно сравнить с концертом классической музыки — огромный зал, наполненной празднично одетыми слушателями, оркестр старательно выводит музыкальную партитуру и все ждут лишь появления всемирно известного тенора, который своим выступлением должен поставить торжественную точку и вознести всех присутствующих меломанов на Олимп эстетического блаженства. Однако когда он появляется на сцене, почтенная публика начинает испуганно переглядываться между собой — артист несомненно пьян в зюзю. Он щеголяет перед аудиторией красными подштанниками, одетыми под белоснежную рубашку от фрака, поперек нот выдавливает из себя "мааааааленькой ёлочке холодно зиииииимой", после чего падает со сцены в оркестровую яму и засыпает, уткнувшись лицом в тубу. Зрители вскакивают со своих мест, первичный шок на их лицах быстро сменяется гневом, и вот уже наиболее рьяные энтузиасты несутся в кассу с требованиями вернуть им деньги, уплаченные за билет. В полной тишине проходит еще пару минут, после чего на сцене появляется ведущий концерта и торжественно заявляет: "Вы только что посмотрели лучший финал в истории телевидения. "Эмми" — в студию!".

Однако даже это прозрение пришло к поклонникам сериала далеко не сразу. Если верить пользовательскому рейтингу IMDB, первые две серии восьмого сезона были весьма тепло встречены аудиторией. Да и как могло быть иначе, ведь зрители целых два года провели в разлуке со своими кумирами, а в этих эпизодах авторы сосредоточили все внимание исключительно на них родимых.

Winterfell (s08e01) — эпизод, состряпанный по принципу "90 процентов чистейшего фансервиса + 10 — всего остального". Сценарий напоминает празднование среднестатистического дня рождения, на который никого не позвали, и интрига заключается в том, кто же на него заявится без приглашения. На протяжении 55 минут экранного времени зрителям демонстрируют, как рэндомные персонажи съезжаются в Винтерфелл, причем эта процедура состоит из двух обязательных ритуалов: сперва камера облетает очередного новоприбывшего, как бэ молчаливо вопрошая: "да это же Хаунд! Помните Хаунда?", а потом показывают диалог, в котором то же самое разжевывается до состояния жидкой каши и вливается прямо в рот зрителю — то бишь для тех, кто по каким-то причинам его не узнал персонаж уже открытым текстом разъясняет: "Да, я Хаунд и в прошлых сезонах делал то-то и то-то". Понимаю, что это прозвучит как пустая придирка, но до чего же нелепо это смотрится, особенно за пять серий до грандфинала! Еще в этом эпизоде есть совершенно трешовая сцена, где Джон и Дейнерис верхом на драконах устраивают первое полноценное свидание и с которой у сериала начинаются проблемы совершенно иного уровня. Согласно концепции шоураннеров их роман должен выглядеть взрывом планетарного масштаба, когда два всенародных кумира впервые за 7 сезонов наконец-то встретились в одном кадре, между ними тут же пробежала искры той самой Настоящей Любви, сила которой сметает собой целые города и далее все заверте... Однако в кадре мы видим лишь двух актеров, которые прилагают максимум усилий, дабы разжечь перед зрителем едва тлеющую лучину, которая к тому же ежеминутно гаснет, потому как в плане сценария их роман недалеко ушел от романтических притязаний Эдварда Каллена к Белле Свон — на протяжении всей сцены свидания так и ждешь, когда Джон упомянет ее медовые глаза или вспомнит о своем личном сорте героина. Хотя, с другой стороны, учитывая наличие в титрах фамилий Бениоффа и Уайсса, наверное нужно сказать спасибо, что за основу их романа были взяты именно "Сумерки", а не какие-нибудь "50 оттенков Дейнерис".  

A Knight of the Seven Kingdoms (s08e02). Второй эпизод слеплен по тем же лекалам, что и первый, разница лишь в том, что на сей раз консистенция фансервиса составляет все 100 процентов заместо жалких 90. Смотрите, да это же Тирион и Джейме Ланнистеры, которые впервые с момента побега карлика из темницы встретились в одном кадре и с улыбками на лицах вспоминают своего жестокого отца-деспота (признайтесь, что вы мечтали об этой сцене с самого финала четвертого сезона!). А вот Джейме исполняет заветную мечту Бриенны Тарт, посвящая ее в Рыцари Семи Королевств (признайтесь, что вы мечтали об этом еще с третьего сезона!). Или вот сцена, в которой Арья становится женщиной, проведя ночь с Джендри (признайтесь, что вы всегда мечт... ой). Давайте просто признаем, что "Рыцарь Семи Королевств" — не полноценная часть общей истории, а среднестатистическое часовое DLC к партийной РПГ от Bioware вроде "Dragon Age" или "Mass Effect" (нечто вроде дополнения "Citadel" для ME3), где персонажам представляется последняя возможность переговорить друг с другом, сдать побочные квесты, набрать недостающие очки лояльности и перевести уже завязанные романы в заключительную постельную фазу. И во втором "Масс эффекте" тоже присутствовали подобные сцены затишья перед бурей, когда экипаж N7 делал последние приготовления перед решающей битвой, и никто из персонажей не знал, переживет ли он финальную миссию. Даже не взирая на то, что в РПГ подобный эффект достигается посредством геймплея, и игрок прямо отождествляет себя с ведущим персонажем, из "Рыцаря Семи Королевств" мог бы получиться очень хороший драматический эпизод — при условии, что некоторая часть ключевых героев, на которых акцентируется внимание зрителей, действительно пали в грядущей битве за Винтерфелл. Смерть Джейме или Бриенны сделала бы эпизод с посвящением ее в рыцари особенно трогательным. Даже кончина Джендри (персонажа, который по большому счету вообще не нужен сюжету) могла добавить немного горечи и на эмоциональном уровне связать серию, где все беспричинно прощаются со всеми с последующей за ней эпичной баталией, но нет. Сценаристы сразу сказали себе: "мы делаем всего-лишь часовой филлер, который уже через неделю не будет иметь никакого значения и малейшего смысла".

Давайте подведем промежуточные итоги: до финала осталось всего 6 серий, из которых первые два эпизода авторы полностью посвящают филлерам, не привносящим абсолютно ничего нового в сюжетную линию; по сути это два часа кристально чистого фансервиса ради фансервиса. И поклонники сериала всегда охотно кушали филлерные эпизоды (благо, начиная с пятого сезона их концентрация в сериале достигла своего абсолюта), однако именно "Рыцарь" в какой-то степени стал той самой соломинкой, которая в итоге сломала хребет верблюду, ибо досмотрев эпизод до конца и не впитав из него никакой важной сюжетной информации, поклонники ВДРУГ осознали, что прошла уже треть сезона и от долгожданного финала их отделяет всего-лишь четыре серии! Именно тогда на фанатских форумах начали появляться все более усиливающиеся сомнения: "а что ЕСЛИ финальный сезон не так уж хорош?" — пугающие и предательские мысли, которые поклонники решительно гнали подальше, но уже через неделю они вновь возвращались, причем с удвоенной силой. На самом деле, главная проблема первых двух серий заключается даже не в том, что они являются филлерами. Тут все гораздо хуже — и "Winterfell", и "A Knight of the Seven Kingdoms" наглядно демонстрируют полное неумение авторов выдерживать единый темп повествования. Нарочито медленное вступление с морем сценарной воды и кучей совершенно неважных деталей молниеносно сменится сумбурным сюжетным торнадо, который пронесется по всему сезону гигантской воронкой, теряя вываливающиеся по ходу огромные куски истории и даже целых ключевых персонажей. Уже в третьем эпизоде от этой наигранной безмятежности и замедленной до черепашьего темпа динамики не останется и следа, и тогда сериал рванет с места со скоростью форумного болида, из-под колес которого полетят в разные стороны фрагменты сюжета и искалеченные арки характеров. Когда восьмой сезон очень мягко именуют "поспешным" и начинают сетовать на то, что создателям просто не хватило времени дабы свести все линии воедино, нужно вспомнить эти две серии, которые лишь впустую растрачивают хронометраж. И вполне очевидно, что с таким природным даром транжирить экранное время на всякую ерунду шоураннерам не хватило бы даже 20 часовых эпизодов, дабы завершить свое полотно, не пропустив при этом ни одной важной нити сюжета. Также нет ни малейших сомнений в том, что, если бы HBO все же удалось раскрутить сладкую парочку на еще пять новых сезонов, то они бы на 99 процентов состояли из таких вот "Винтерфеллов" и "Рыцарей Семи Королевств", потому как ТАКОЙ талант не пропьешь.

И есть еще один любопытный нюанс — скачивая файлы со свежими эпизодами финального сезона из всемирной сети, поклонники тут же обращают внимание на хронометраж каждой из них — так, первая серия длится аж 65 минут, а вторая — 67, однако сами серии завершаются намного раньше. Незадолго до истечения общего времени, по экрану пробегают финальные титры, после чего зрителей ждет еще 10 минут эксклюзивного контента под названием "Game of Thrones: Inside the Episode" — документальной короткометражки о создании каждого эпизода, в которой Бениофф с Уайссом просто разжевывают зрителям весь смысл серии, которую они только что посмотрели — о чем думал один персонаж, что двигало другим, почему так поступил третий и т.д. Такие 10 минутные куски с комментариями авторов впервые начали делать еще для пятого сезона, однако раньше их можно было увидеть лишь на официальном ютуб канале HBO и в разделе бонусов на Blu-Ray, а сейчас они почему-то стали неотъемлемой частью пяти из шести финальных эпизодов. И это при том, что про некоторые серии шоураннерам вообще нечего рассказать, и они либо начинают оскорблять интеллект зрителей, разъясняя им вещи, очевидные даже маленьким детям, либо несут полнейшую чушь:

Дэн Уайсс: Есть многие вещи, которые вы знаете об этих персонажах, но другие персонажи об этом не знают.

Спасибо, кэп!

Дэн Уайсс: Сцена планирования битвы важна потому, что она демонстрирует планы героев — каковы их намерения, что они планируют, чего хотят достичь и каким именно образом.

И снова спасибо! Чтоб мы — несчастные идиоты делали без твоих бесценных разъяснений! Наверное, померли бы от отчаяния в безуспешных попытках понять, для чего же перед очередной баталией нам показывают сцену с планированием битвы! И так — 10 минут драгоценного эфира одной из наиболее престижных премиумных сетей в истории американского телевидения!

При просмотре этих допов, которые совсем непохожи на допы, возникает один закономерный вопрос: а зачем они вообще здесь нужны? Ну то есть, телеканал AMC, к примеру, устраивает разговорные шоу после наиболее рейтинговых сериалов, где проводят живые беседы с создателями, причем не только с авторами, но и с членами каста. BBC на протяжении почти 6 лет выпускал программу DR Who DeClassified, в которой рассказывали историю создания каждого эпизода "Доктора". Но и там кроме шоураннеров принимали участие актеры и режиссеры, а сам контент помимо пространных комменатриев включал в себя много интересных кадров со съемок, что делало их полноценными документалками. В "Inside the Episode" нет ничего подобного — ни забавных дублей, ни закадровых фото, ни интервью с членами съемочной группы. Все, что может предложить данный формат — лишь двух шоураннеров, которые усталыми голосами наперебой рассказывают зрителям вещи, которые они уже и так знают. HBO что, эфирное время девать некуда? И лишь после просмотра третьего эпизода становится ясно, кто и зачем делал эти ненужные ролики, и почему у Бениоффа с Уайссом на видео столь невеселые лица и очень уставшие голоса. Считайте последнее предложение своеобразным клифхангером, ведь, как и героев шоу, нас ждет далеко не самая приятная и чертовски "Долгая Ночь".

Мелисандра Асшайская: книжный прототип и персонаж, сыгранный Кэрис Ван Хутен

The Long Night (s08e03) Если первые два эпизода вызвали у аудитории некоторые сомнения, то третий стал для них настоящим испытанием веры в способности шоураннеров, причем, если судить по выложенным в интернете обзорам, подавляющее большинство зрителей его провалило. К этому времени аудитория сериала окончательно избавилась от книжных гиков, ушедших рыдать над могилами невинно убиенных Мизинца, Станниса и изуродованного до неузнаваемости Эурона, и разрезавшие праздничную атмосферу нотки негатива полностью испарились. Основная масса зрителей спокойно восприняла Дорн, Битву бастардов, взрыв столичной септы, сцену с изнасилованием Сансы и лишь усиливающуюся с годами страсть шоураннеров к убийству детей. На знаменитом эпизоде с вылазкой за Стену на поиски живого зомби начали раздаваться первые крики сомнения — а не подсовывают ли им какую-то лажу? — но старшие товарищи мигом успокаивали младших — мол, все норм, так и должно быть, ведь это же фэнтеееееееезииии. И вот, когда уже всем начинает казаться, что аудитория проглотит абсолютно все, что им скормят с золотой ложечки, приходит та самая "Долгая Ночь", после которой зритель выплевывает дорогой столовый прибор и впервые за 8 лет взирает на своих кормильцев с явным негодованием, что и неудивительно ведь эта серия представляет собой кульминацию всего сериала. Восемь сезонов погружения в детали сеттинга с десятком туманных пророчеств и сотней повторов момента с вылетающей из каждого второго угла одной и той же пугающей фразой: "Winter is Coming". Восемь лет подготовки к напряженному противостоянию объединенной армии Вестероса полчищам белых ходоков, которого все поклонники с нетерпением ждали, еще начиная с финала первого сезона. Смотря трейлеры к восьмому сезону и тизеры в конце предыдущей серии, фанаты по-прежнему подпитывали себя верой во все наилучшее, но потом третий эпизод вышел в эфир HBO, и все их надежды канули в кромешную тьму, причем даже не метафоричную.    

Но сперва по традиции немного истории. Мартин впервые упоминает такое событие как "Долгая Ночь" еще на страницах самого первого тома — Бран Старк очнулся после падения с башни и пытается осознать, что значит быть парализованным, и в это время няня по прозвищу Старая Нэн пытается рассказать ему одну из своих баек:

— О мое сладкое летнее дитя, — негромко проговорила старая Нэн. — Что ты знаешь о страхе? Страх бывает зимой, мой маленький лорд, когда снег заносит стены на сотню футов, а ледяной ветер с воем вырывается с севера. Страшно бывает долгими ночами, когда солнце прячет свой лик на годы и годы, и маленькие дети рождаются, живут и умирают во тьме, а лютоволки тощают и голодают, и Белые Ходоки расхаживают по лесам.

— Ты хочешь сказать, Иные? — спросил Бран.

— Иные, — согласилась старая Нэн. — Тысячи и тысячи лет назад пришла зима, холодная, жестокая, бесконечная, какой не помнили люди. А потом пришла ночь, затянувшаяся на целое поколение; короли тряслись от холода и умирали в своих замках, как простые свинопасы в хижинах. Женщины душили детей, чтобы не видеть, как они умирают, плакали и ощущали, как слезы замерзают на их щеках. — Голос ее умолк, спицы тоже. Нэн поглядела на Брана выцветшими мутными глазами и спросила: — Итак, дитя, ты хочешь услышать именно такую повесть?

                                                                                                                                 Джордж Р. Р. Мартин "Игра Престолов"

Понятно, что это всего-лишь легенда, которая с одной стороны очень интригует, а с другой — является одним из важнейших кирпичиков в формировании представлений о том, кто же такие Иные и почему все население Вестероса столь панически боится их возвращения. К сожалению, история Нэн прерывается несвоевременным появлением Тириона, и читатель так и не узнает, чем все закончилось. На различных конференциях поклонники часто просили Мартина закончить рассказ старухи, но писатель каждый раз лишь отмахивался, мотивируя тем, что на момент действия текущих томов, Нэн уже скорее всего нет в живых. Следующее упоминание Долгой Ночи состоялось почти 20 лет спустя — в одноименном разделе официального путеводителя по Вестеросу "Мир Льда и Пламени", который появился на книжных прилавках лишь осенью 2014:

Пока Первые Люди обустраивали свои царства в последовавшие заключению Пакта времена, мало что могло потревожить их, кроме их собственных междоусобиц и войн… по крайней мере, так сообщают нам истории. Из этих же историй нам известно о Долгой Ночи, когда пришла зима, что длилась поколение – поколение, в котором дети рождались, достигали зрелости и во многих случаях умирали, так и не увидев весны. В некоторых из бабкиных сказок даже говорится, что они так никогда и не узрели света дня – столь ужасающа была зима, что опустилась на мир. Хотя последнее может быть не более чем выдумкой, действительность некоего катаклизма, совершившегося тысячи лет назад, представляется несомненной.

                                                                               Джордж .Р. Р. Мартин, Элио Гарсия, Линда Антонссон "Мир Льда и Пламени"

Иными словами, Долгая Ночь — не просто затянувшийся сверх положенного ему времени промежуток между закатом и рассветом, а целый период в истории Вестероса, сопровождаемый нереально долгой и холодной зимой. То бишь, той самой "Winter is Coming", о которой каждый второй северянин в сериале все уши прожужал зрителям, начиная с первого сезона. И именно с феноменом чудовищно длинной холодной зимы, сопровождающей всю Долгую Ночь связан еще один важнейший фрагмент мозаики мартиновского нарратива — история персонажа из древних мифов Асшая, известного как Азор Ахай. Азор Ахай — легендарный герой, живший за 8 тысяч лет до описываемых в ПЛИО событий. Мифы утверждают, что именно ему удалось остановить Долгую Ночь и победить Иных. Азор является одним из основополагающих имен, вокруг которого выстроена вся религия Рглора, Владыки Света. Помимо этого его имя связано с еще одним древним предсказанием, в которое верят жрецы Владыки — легендой о «Принце, обещанном в пророчествах» ("The Prince That Was Promised"), которая предрекает скорое воскрешение легендарного героя в новом обличье.

«Придёт день после долгого лета, когда звёзды прольют кровь и холодное дыхание тьмы коснется мира. В этот страшный час некий воин вынет из огня пылающий меч, и меч этот будет Светозарным, Красным Мечом Героев, и тот, кто владеет им, будет новым Азором Ахаем, и тьма расступится перед ним»

                                                                                                                                         Джордж Р. Р. Мартин "Битва королей"

Можете считать предсказания бабкиными сказками и легендами (как судя по всему и делают шоураннеры сериала), но на деле, посредством этих мрачных пророчеств Мартин закладывал камень за камнем в фундамент дальнейших событий. Как и любое произведение фэнтезийного жанра, мир ПЛИО выстроен по принципам "Тысячеликого героя" Джозефа Кэмпбелла, в мифической реальности, где любое случайное предсказание тут же наделяется силой сюжетного спойлера. И вместе с тем легенды о Долгой Ночи дразнят читателей и задирают планку их ожиданий на невероятную высоту, особенно после того, как их в воспаленном воображении начинают вырисовываться следующие картины:

Имеются и другие предания – менее достоверные, но занимающие важное место среди старых историй – о созданиях, известных как Иные. Сказания о них повествуют, что Иные пришли из Земель Вечной Зимы, принеся с собой холод и тьму, ибо они стремились погубить всякий свет и тепло. Сказано, что они ездили верхом на чудовищных ледяных пауках и на мертвых конях, оживленных, чтобы служить Иным наравне с мертвецами, воскрешенными для сражений на их стороне.

                                                                                Джордж .Р. Р. Мартин, Элио Гарсия, Линда Антонссон "Мир Льда и Пламени"

В книгах линия с приходом Иных является вторым важнейшим компонентом истории после непосредственно самой Игры Престолов. Именно с помощью угроз о приходе новой Долгой Ночи Мартин в очередной раз разбивал уже забронзовевшие фэнтезийные штампы, где все народы и короли мира должны собраться на большой свет для объединения перед ликом грядущего Зла, однако вельможи Вестероса оказываются слишком заняты отравлением конкурентов и сочинением подложных писем, так, что им сейчас совсем не до спасения мира. Что же касается сериала, то несмотря на наличие в нем Ночного Дозора, чья задача заключается в том, чтобы не допустить вторжения ходячих за Стену и Джона Сноу, арка которого непосредственно завязана на противостоянии Иным, этот сегмент шоу всегда напоминал что-то вроде ежегодной рубрики "А сейчас — Час Хоррора", где герои раз в год совершали ровно одну вылазку за Стену, мочили зомби, потом возвращались назад, и на этом рубрика завершалась до следующего сезона. Белые ходоки вроде как представляли угрозу всему живому, но по факту уже к концу шестого сезона они превратились в местный анекдот — сложно воспринимать всерьез противников, которые движутся по траектории слепого ежика в очень густом тумане. Начиная с пятого сезона ходоки вроде как выстроились клином и взяли курс в направлении Стены, однако скорость их передвижения напоминает забег с участием смертельно раненной черепахи. Арья плывет в Браавос — ходоки идут к Стене. Арья приплыла в Браавос и обучается у безликих — ходоки по-прежнему идут к Стене. Арья уже закончила обучение, стала самой крутой ассасиншей на свете, послала безликих, уплыла из Браавоса, вернулась на Север, истребила весь клан Лордов Переправы, приехала в Винтерфелл — а ходоки в это время... верно, по-прежнему идут к Стене. Один поклонник сериала даже не поленился рассчитать по карте маршрут ходоков, сравнив его с перемещениями другого героя (пусть и не столь резвого как Арья) — Джона Сноу, и результат этого сопоставления напоминает расстояние, преодоленное взрослым человеком, причем воспользовавшегося самолетом, в сравнении с младенцем, который еще только осваивается в своем манежике. Вывод прост: шоураннерам никогда не нравилась линия со вторжением Иных\белых ходоков, и они делали все зависящее, дабы оттянуть момент прямой конфронтации. И здесь имеется еще одна любопытная деталь — с самого появления на прилавках книжной "Игры Престолов", поклонники расшифровывали название цикла "Песнь Льда и Огня" как противостояние Иных, символизирующих лед, холод и смерть — драконьему пламени, символизирующему тепло человеческой жизни, и Мартин никогда им не возражал. И тут, в третьем эпизоде седьмого сезона ака "The Queen's Justice" Мелисандра вдруг заявляет Варису, что все это время ее миссия заключалась лишь в том, чтобы свести вместе Лед (который почему-то вдруг стал Джоном Сноу) и Пламя (Дейнерис Таргериен). Я не буду сейчас даже комментировать то, что имея эту великую миссию, Мелисандра больше половины сериала провела вдали от обоих, в компании Станниса, сейчас речь идет лишь о том, что этот диалог полностью вычеркивал из сюжетного уравнения линию с приходом новой Долгой Ночи\возвращения ходоков\Азор Ахая — оказывается, все это время "Песнь Льда и Пламени" была прежде всего любовной историей как в "Титанике"! В воздухе тут же повеяло острой вонью халтуры, но фанаты сериала уже по традиции зажали носы руками и сделали вид, что ничего не заметили. До взрыва, заложенной в этот момент бомбы с часовым механизмом оставался целый сезон.

При этом важно понимать, что способ, с помощью которого шоураннеры собирались придушить эту линию был придуман ими задолго до "Долгой Ночи". Эпизод "The Door" (s06e05) является одной из лучших серий "Игры Престолов" (и бесспорно лучшим эпизодом за все четыре последних сезона), но помимо интересных твистов и очень драматичных моментов, он привнес концепт Короля Ночи — воскресителя мертвых и повелителя других ходоков, который мечтает поработать весь мир, уничтожить всех человеков или о чем-то подобном. И несмотря на то, что эта идея представляла собой нечто вроде куска сыра, зажатого между двумя ломтями хлеба, причем оба этих куска были несомненно выпечены самим Мартином, с самого начала было вполне очевидно что этому персонажу просто не место в ПЛИО. Потому, что Найткинг — это типичный для произведений фэнтезийного жанра образ Темного Лорда, ведущего за собой целые толпы миньонов, и как раз, выступая против таких вот клише, Мартин и начал создавать романы своего цикла. Я просто еще раз напомню его цитату из первой части статьи:

Джордж Р. Р. Мартин: На самом деле, я всегда восхищался творчеством Толкиена. Его книги оказали на меня огромное влияние. Однако у огромного влияния его книг есть и своя негативная сторона — так, сама идея всемогущего Темного Властелина и его миньонов, угодив в руки гораздо менее талантливых авторов, сослужила жанру медвежью услугу. Впоследствии ее эксплуатировали такое количество раз, что превратили в один из самых избитых литературных штампов.

В 2012 на одной из встреч с фанатами писатель подвел жирную черту под произведениями фэнтезийного жанра, которые и по сей день пытаются эксплуатировать сюжетные штампы из "Властелина колец":

Джордж Р. Р. Мартин: Мы уже сыты по горло историями про Темных Лордов. Этот типаж уже давно отжил свое и исчерпал свою полезность для жанра. Современному фэнтези лишь вредит утрирование и разделение персонажей по разным углам: "Эй, это хорошие парни, они всегда в белом! А это плохие, и они непременно должны быть уродливыми. В каждом человеке, включая вас и меня идет постоянная битва добра со злом. Мы можем сделать замечательную вещь во вторник и совершить нечто ужасное в среду — на то мы и люди.

И практически все детали, которые Мартин упоминает в обоих цитатах — Темный Лорд, миньоны, утрированное разделение на плохих и хороших, даже физическое уродство — отлично описывает весь концепт Короля Ночи, одного из самых штампованных и плохо прописанных злых властелинов в истории жанра. К слову, последнюю цитату я взял из дискуссии на реддите, где на основе наличия в сериальной версии такого антагониста писателя обвиняли в лицемерии — мол, смотрите, на других авторов бочку катит, а сам то, сам то... При этом, автору данного топика даже в голову не приходит, что в книгах Мартина НЕТ никакого Короля Ночи. Точнее есть персонаж с тем же прозвищем, но мартиновский Найткинг не имеет ничего общего с показанным в сериале синеглазым рогатым чудовищем. В ПЛИО Король Ночи только упоминается, это еще один мифический персонаж из очень давней истории, появляющийся лишь в очередных байках старухи Нэн:

Надвигающиеся сумерки напомнили Брану еще одну сказку старой Нэн — о Короле Ночи. Он был тринадцатым командиром Ночного Дозора и не ведал страха. «И это был его порок, — каждый раз добавляла старая Нэн, — ибо все люди должны чего-то бояться». Его погубила женщина, которую он увидел со Стены, — женщина с кожей белой, как лунный свет, и глазами синими, как звезды. Не ведая страха, он погнался за ней, и настиг ее, и предался с ней любви, хотя ее тело было холодным, как лед, и вместе со своим семенем отдал ей свою душу.

Он привел ее в Твердыню Ночи и объявил ее королевой, а себя — королем, с помощью колдовских чар подчинив братьев Дозора своей воле. Тринадцать лет правил он, Король Ночи, вместе со своей мертвой королевой, пока Старк из Винтерфелла и Джорамун-одичалый не объединились, чтобы освободить Дозор от его ига… когда они свергли его, стало известно, что он приносил жертвы Иным. После этого все записи о Ночном Короле были уничтожены, и самое имя его сделалось запретным.

                                                                                                                                      Джордж Р. Р. Мартин "Буря мечей"

Но может Бениофф с Уайссом знают куда больше простых читателей и вытащили информацию о воскрешении Короля Ночи прямиком из спойлерных черновиков, которыми с ними поделился писатель? Определенно нет. За все эти годы Мартину уже столько раз задавали вопрос о возможности появления в книгах данного персонажа, что он даже вынужден был дать на него вполне официальный ответ:

Джордж Р. Р. Мартин: Что касается Короля Ночи, то в книгах он такой же герой легенд, как Ланн Умный или Брандон Строитель, и имел ничуть не больше шансов дожить до настоящих дней, чем они.

В книгах Королю Ночи отведено всего-лишь пара абзацев, и это единственное, что роднит его с полным тезкой — сериальным синеглазым повелителем ходоков. Несмотря на то, что в экранизации Король исполняет функции главного антагониста его предыстория занимает от силы пару минут и не имеет особого смысла, а информация о личности и мотивах встречается лишь в интервью с шоураннерами:

Дэвид Бениофф: Король Ночи отличается от других представителей своей расы, занимает более высокое положение в иерархии, и в нём есть что-то царственное и аристократическое.

За все восемь сезонов Бениофф и Ко не сделали ни одной попытки раскрыть образ главных редисок, однако за пределами сериала ВДРУГ выясняется, что у ледяных зомби, оказывается есть целая иерархия и даже аристократия! Вот как полезно бывает читать интервью с шоураннерами — из них узнаешь в разы больше полезной информации, чем из самих сценариев за их авторством! Впрочем, я прекрасно понимаю, почему с образом главы ходоков решили особо не заморачиваться: как и экранный Эурон Грейджой, сериальный Найткинг — не персонаж, а лишь слегка одушевленная сюжетная функция, служащая для выполнения определенной задачи. Да, все его цели даже не разглашаются, однако даже, если бы Король смог говорить, нет никаких сомнений в том, что они представляют собой очередной сборник клише, надерганный из целой кипы валяющихся под ногами авторов дешевых томиков в мягкой обложке. Да, у сериального Короля Ночи нет за душой ничего кроме рогов и грозного взгляда — ни личности, ни характера, ни каких-либо иных намеков на харизму и индивидуальность. Да, по своей сути Найткинг — всего-лишь нарисованная при помощи грима и спецэффектов беззвучная барабашка, но при этом он еще и ходячий триггер, олицетворяющий конкретный способ решения чертовски важной насущной проблемы, связанной с наличием в книгах этого чертова старика орд живых мертвяков. И этот волшебный рычаг заставляет ее исчезнуть словно по мановению волшебной палочки: ты просто дергаешь за него, все мертвяки растворяются в воздухе, и у шоураннеров одной заботой становится меньше.   

И с таким багажом из целого букета разнообразных пророчеств, ожиданий невероятного эпика джексоновских пропорций и осознания бездарности большинства креативных решений, принятых шоураннерами, мы и подходим к ТОЙ САМОЙ битве за Винтерфелл, которая в теории должна была стать самым масштабным сражением в истории сериала, но на практике оказалась лишь первым из четырех гвоздей, забитых в его деревянную крышку. Итак, вот вам исходные данные: у нас имеется замок Винтерфелл, который сам по себе совершенно не годится для того, чтобы держать оборону, ведь на протяжении лишь предыдущих сезонов его захватывали как минимум трижды. И по-хорошему, учитывая важность предстоящей битвы, ее бы следовало перенести в какое-нибудь более удобное место, скажем заманить орды мертвяков в бутылочное горлышко родового поместья Арренов, и к удивительному совпадению, среди защитников Винтерфелла как раз находится конница Джона Аррена, правителя тех земель, однако шоураннерам вновь плевать на подобные мелочи. Еще у нас есть множество талантливых военачальников, которые за время сериала успешно зарекомендовали себя в различных военных кампаниях — Тирион Ланнистер, при помощи хитрости выигравший битву при Черноводной, Давос Сиворт — когда-то бывший правой рукой тактического и стратегического гения Станниса; также присутствуют Джон Сноу, руководивший обороной Черного Замка от орд одичалых и Джейми Ланнистер, успешно командовавший войсками своей сестрицы на протяжении последних сезонов. Помимо этого в распоряжении объединенной армии имеются различные элитные спецподазделения: армия дотракийцев — на минуточку лучших конных лучников в Семи Королевствах, пехота из безупречных — отборных воинов, оснащенных длинными копьями, уже упоминавшая ранее тяжелая конница Джона Аррена, ополчение лордов Севера, Братство без знамен, некоторые члены Ночного Дозора и некоторые одичалые. И это не говоря о самом жирном из бонусов к защите и нападению — Матери Драконов Дейнерис Таргериен в компании сразу с двумя драконами. Да, им всем будет противостоять многомиллионная армия, которая к тому же будет постоянно пополняться за счет павших в бою сопартийцев, ведь как известно Король Ночи вовсю практикует некромантию, однако при помощи острого ума и тщательно разработанной такти... Постойте, вы куда? Почему постояв у стола с картой всего лишь минуту и поглазев на огромное количество квадратиков, олицетворяющее орды противников, мудрые полководцы тут же расходятся по своим комнатам, они что не слышали проникновенную речь мистера Уайсса о том, что "сцена планирования битвы важна потому, что она демонстрирует планы героев — каковы их намерения, что они планируют, чего хотят достичь и каким именно образом"(с)? К сожалению, времена Робба Старка, проведшего за картами предстоящих сражений почти два сезона, навсегда ушли из сериала вместе с бородатым смешным стариком. Впрочем, кое-какая стратегия у них все же имеется, пусть и настолько неочевидная, что озвучивать ее приходится даже не самим героям, а одному из двух шоураннеров:

Дэн Уайсс: У них есть план на предстоящую битву. Они собираются дождаться, когда Король Ночи явится на поле сражения, и тогда у них будет явное преимущество: два дракона против одного.

Ну то есть весь план наиболее значимой битвы в истории, на кону в которой стоит само дальнейшее существование Вестероса, в итоге сводится к тому, чтобы просто сидеть на месте ровно и ждать, когда на поле брани пожалует финальный босс. Просто представьте, что в "Двух Башнях" при обороне Хельмовой Пади защитники тоже решили бы просто подождать, когда появится сам Саруман, а при осаде Минас Тирита из "Возвращения короля" войска союзников отказываются что-либо делать до личного выхода Саурона. Два дракона — бесспорно сила, с этим никто не спорит, но что делать остальным войскам в ожидании запуска финальной катсцены? Разумеется, помирать, причем по возможности молча и где-то за кадром, ведь в сравнении с летающими огнедышающими тварями все эти ваши закаленные в боях ветераны — всего-лишь массовка; пушечное мясо, отвлекающее врагов от истинных целей в лице именных персонажей, причем ценой собственных жизней. И первыми жертвами столь блестящей стратегии оказываются дотракийцы — с красиво пылающими во тьме огненными клинками, кочевники несутся на встречу ходокам и погибают, судя по всему, не нанеся им вообще никакого урона. Один за другим где-то вдали гаснут в ночи огни, символизируя гибель одного из крупнейших кхаласаров в истории Вестероса, сформированного покойным кхалом Дрого, который насчитывал более 40 000 всадников, и это немного расстраивает другого гения тактической мысли:

Дэвид Бениофф: Похоже, что мы только что стали свидетелями конца всех дотракийцев.

Пожалуйста, запомните эту фразу.

После гибели дотракийцев зритель эпизода сталкивается с первыми серьезными техническими проблемами — вокруг ночь, единственный источник света в виде огненных мечей кочевников уже потух, а нового так и не завезли. Первые симптомы этой болезни можно заметить еще до начала самой битвы, когда по снегу бредут одинокие фигуры, и освещение выглядит настолько тусклым, что зрителю остается лишь гадать, кто же это приближается к камере — Арья? Санса? А нет, это всего-лишь Тирон! Однако с началом сражения ситуация окончательно выходит из-под контроля — будто поверх экрана натянули мутную пелену, сквозь которую изредка пробиваются какие-то тени — это и есть практически ВСЯ битва за Винтерфелл! Наиболее "зрелищно" смотрятся сцены с полетом драконов, где нам показывают лишь черный экран, окруженный по краям мутноватой дымкой (это типа туман), через которую доносится равномерное хлопанье крыльев. Кто-то из несмотревщих "The Long Night" скорее всего предположит, что у меня какие-то проблемы с монитором, однако в таком случае, придется придти к выводу, что аналогичные трудности возникли у огромного множества других зрителей этого эпизода, ведь не случайно уже на следующий день после премьеры по всему интернету гуляла картинка с подписью "осторожно: спойлеры!", изображающая черный прямоугольник. Претензий к качеству изображения было так много, что через неделю после премьеры, оператор Фабиан Вагнер разразился гневной отповедью, в которой обвинил всех зрителей HBO в неумении правильно настраивать телевизор:

Фабиан Вагнер: Множество проблем возникает из-за того, что множество людей до сих пор не знают, как правильно настраивать телевизор. Кроме того множество людей смотрят сериал на крошечных экранах Айпадов, по которым нельзя делать выводы о качественном уровне сериала. Да, картинка может показаться слегка темноватой, но это была не оплошность, а сознательное решение. В этой серии мы показываем зрителям именно то, что они должны видеть — ни больше, ни меньше.

И можно было бы оправдать дефекты картинки закидонами одного человека, однако здесь ситуация намного сложнее. Современные технологии кинопроизводства практически исключают возможность технического брака на съемках — при включении камеры все изображения с нее автоматически транслируются на портативный пульт режиссера, который может контролировать работу оператора в режиме реального времени. И даже, если оператор накосячил, а режиссер этого не заметил, есть еще стадия постпродакшена, на которой всегда можно подсветить картинку, наложив на нее несколько дополнительных фильтров. В конце концов, для создания обзоров на "Долгую Ночь", многим видеоблогерам с ютуба приходилось обрабатывать изображение, дополнительно выкручивая яркость в программах для монтажа — так, почему бы создателям одного из самых дорогих сериалов в истории не пойти тем же путем? Да потому, что Вагнер сказал в интервью сущую правду: темнота была неотъемлемой частью концепции эпизода, которая разрабатывалась на гораздо более высоком уровне, чем компетенция оператора и режиссера. Тьма над Инсмутом Винтерфеллом является следствием более обширной проблемы, о которой еще в 2017 году говорил другой оператор сериала, ветеран телеиндустрии Роберт Маклахлен

Роберт Маклахлен: Если вы посмотрите седьмой сезон, то увидите много очень темных сцен. Это все потому, что продюсеры решили визуальными средствами подчеркнуть для зрителей наступление зимы. Пока в Вестеросе стояли лето, весна и осень, все персонажи держали окна открытыми, и присутствие источников естественного освещения вполне объясняло наличие в кадре искусственного света. Однако когда на фэнтези-мир обрушилась зима, окна пришлось закрыть, и всё стало кромешно тёмным — как в помещениях, так и снаружи. Свечей и факелов в кадре ровно столько, сколько надо, чтобы задействовать минимум электрических осветительных приборов и не разрушить атмосферу. Ну а при натурных съемках на свежем воздухе запрещалось использовать любые источники света кроме тех, что предоставляла нам сама Мать Природа.

Иными словами, это не брак, а фича — очередное креативное решение Бениоффа, который к седьмому сезону ВДРУГ вообразил себя Стэнли Кубриком, снимающим "Барри Линдона". Использование естественного освещения — особый вид челленджа для маститых и опытных режиссеров: да, с одной стороны оно делает картинку более реалистичной, но с другой — обладает солидным количеством ограничений, благодаря которым даже у Кубрика и Алехандро Гонсалеса Иньярриту на съемках "Выжившего" нет нет, да и на наступали моменты, когда им приходилось жертвовать чистотой эксперимента во имя качества фильма и все-таки ставить приборы. Одним из подобных ограничений является съемка ночных сцен, которые без использования источников искусственного света неминуемо превращаются в экранизацию Квадрата Малевича, ну или в третий эпизод финального сезона "Игры Престолов" — тут уж, кому, что ближе. И та самая более обширная проблема, о которой я упоминал выше, заключается в том, что вопросы использования на съемках того или иного типа освещения явно выходят за пределы компетенции шоураннеров. Ну то есть, для любого сериала шоураннер играет роль первого после Бога, но при этом, он всего-лишь сценарист, который разбирается лишь в вопросах построения сюжета, написания диалогов, причем, как отчетливо видно на примере Бениоффа и Уайсса — и то далеко не всегда. Да, в мире современного телевидения шоураннер стоит над всем остальным съемочным персоналом и в теории может вникать в любые вопросы, касающиеся создания сериала, однако специалистам обычно хватает ума мысленно очертить границы собственных полномочий и не лезть к профессиональному пекарю с дилетантскими советами о том, как правильно печь пироги. Однако Бениофф и Ко к этой категории не относятся, поэтому вмешательство шоураннеров в процесс съемок последних сезонов "Игры престолов" носило тотальный характер при том, что общий уровень их компетентности в этих вопросах был мягко говоря невысок. Мигель Сапочник говорил в интервью, что когда Бениофф принес ему сценарий "Битвы бастардов", то настаивал на том, что всю сцену сражения нужно снять всего-лишь за две недели, а в итоге на ее создание ушло больше трех месяцев. И та же самая ситуация сложилась на съемках "Долгой Ночи", но уже с освещением, когда пара десятков квалифицированных специалистов пляшет под дудку человека, который не окончил даже сценарных курсов. Нет сомнений, что Вагнер и режиссер эпизода Сапочник прекрасно понимали во, что они ввязываются, но маячащие на горизонте "Эмми" и строчка в книге рекордов за первую ночную битву в истории телевидения, снятую без использования искусственного освещения, тогда казались важнее. Сапочник, к слову, свою "Эмми" так и не получил, а Вагнера на нее даже не номинировали. Зато им с Бениоффом удалось практически дословно экранизировать девиз религии Рглора: "The Night is Dark and full of terrors".

Второй огромной проблемой битвы за Винтерфелл является ее хаотичный монтаж. Такое впечатление, что кадры битвы нарезали ломтиками, а потом еще для верности перемешали в огромном блендере. Джорах стоит у стены — и вдруг он уже позади Дейенерис. Десяток ходоков окружают Бриенну, один из них прыгает к ней на спину, героиня падает — ну все, теперь она точно не жилец! Камера перескакивает в произвольное место, потом возвращается назад — а нет, все в порядке, у нее лишь пара царапин. Еще десяток окружил Джейме, сразу трое бросаются на него — ну все, теперь он точно покойник! Камера отъезжает, потом возвращается — а нет, и здесь тоже пара царапин! Типичная сцена — Арья\Сэм\ Теон\Джорах\Тормунд отбиваются от десяти\двадцати\пятидесяти ходоков, после чего двое\трое\пятеро\сразу десяток прыгают на него\нее — ну все, теперь [подставьте любое имя] точно каюк, ан нет, plot armor толщиной в танк и не такое выдержит! И после этого два зомби прыгают на какого-то несчастного статиста, имени которого никто не знает — и тут же разрывают его пополам, демонстрируя зрителям что случается с персонажами "Игры Престолов", когда перед самым твоим носом в оружейной забрали последнюю сюжетную броньку! И с одной стороны ясно, что персонажи важны для сюжета и поэтому должны выжить любой ценой, а с другой, с высоты уже отсмотренного финала, возникает встречный вопрос — а ЗАЧЕМ они должны выжить? Тот же Джендри, тот же Сэм, та же Бриенна, да даже Джейме — подобные героические концовки смотрелась бы в их историях куда лучше текущих. Ну и, если уж вы собираете на одном крошечном пятачке сразу десяток персонажей, которые аки Темный Рыцарь из знаменитого скетча Монти Пайтон от любого удара получают одни лишь царапины, то может хотя бы разбавлять эти сцены другим материалом, а то ведь реальная пародия получается! Ну или хотя бы поменять ракурс камеры, позволить им хотя бы упасть на землю и заставить зрителей до конца эпизода гадать об их дальнейшей судьбе? Но нет, этот цирк имени Бениоффа и Уайсса по-прежнему продолжается.

Из-за чудовищного однообразия действа, а также огромных проблем с картинкой и монтажом созерцание битвы за Винтерфелл утомляет настолько, что всего через 40 минут после начала начинает казаться, что прошла уже пара часов. И тут на помощь заскучавшим зрителям, тщетно пытающимся разобрать хоть что-то в этом театра теней, приходят наши доблестные шоураннеры:

Дэвид Бениофф: Мы с самого начала понимали, что если весь этот эпизод будет представлять собой одну долгую битву, то это может очень быстро наскучить.

Когда Бениофф прав, то он прав. Прямо с порога обозначил основную проблему — долгие битвы на экране скучны уже сами по себе. Ну да, вы наверное помните эти длинные скучные фильмы, наполненные долгими скучными битвами вроде "Аватара" или трилогии "Властелин колец"? Ан, нет, стоп, там были очень долгие баталии, но при этом они почему-то совсем не казались зрителям скучными или затянутыми. Да и предыдущие эпизоды "Игры Престолов", посвященные долгим сражениям вроде обороны Королевской Гавани от войск Станниса, баталии за черный Замок и ДАЖЕ Битвы бастардов смотрелись куда веселее. Слушайте, а может дело не в самих битвах и их длительности, а в том, как они прописаны, поставлены, смонтированы и сняты? Тем временем шоураннер продолжает:

Дэвид Бениофф: Мы посчитали невозможным отдавать целый эпизод одной долгой битве и при этом полностью забыть о проработке характеров персонажей. Поэтому внутри эпизода есть отдельная история с участием Арьи.

Забавно, но забывать о проработке характеров персонажей у Бениоффа и Ко отлично получалось на протяжении как минимум трех последних сезонов, однако сейчас час наконец-то настал. Проработка характера Арьи связана с еще одним идиотским зачином защитников Винтерфелла — решением разместить всех женщин, детей и тех, кто по каким-то причинам не может держать в руках оружие, в фамильном склепе Старков. Эта блистательная идея принадлежит главному генератору бреда на протяжении последних сезонов, любимцу публики Тириону, который и сам вместе с женщинами укрывается в склепе, при том, что в битве за Черноводную носился по передовой с щитом в руках. Проблема использования склепа в качестве убежища заключается в том, что Найткинг умеет поднимать всех мертвых в округе, и все, включая Тириона об этом прекрасно знают. Глупости решения героя впоследствии удивлялся даже сам Питер Динклейдж:

Питер Динклейдж: Вы только подумайте — Король Ночи умеет воскрешать мертвецов, а Тирион додумался засунуть всех женщин и детей именно в склеп с мертвецами, что уже само по себе является глупостью. Нет, Тирион конечно умный парень, но видимо не настолько.

Нет, я все пониманию: у актера сложились хорошие отношения с продюсерами, и он прекрасно отдает отчет, что без "Игры престолов" его карьера сложилась бы совсем иначе, но давайте добавим в это высказывание чуточку объективности: "вы только подумайте — Король Ночи умеет воскрешать мертвецов, а шоураннеры додумались засунуть всех женщин и детей именно в склеп с мертвецами. Нет, Дэйв и Дэн конечно умные парни, но видимо не настолько".

В общем, это еще не один свежий незаштампованный ход от Бениоффа и ко — из могил начинают лезть мертвецы, ситуация в склепе прямо на глазах превращается в крайне бюджетную пародию на зомби-хоррор. Тут Арья Старк попадает в библиотеку, которая уже под завязку набита повылазившими из склепа мертвецами и здесь начинается пожалуй, наиболее дикая часть битвы за Винтерфелл ака "стелс-сегмент". Авторы тут же забывают, что всего 10 минут назад героиня голыми руками раскидывала целые толпы врагов, с этого момента она — испуганная маленькая девочка, которая до жути боится зомби. Мэйси Уильямс начинает очень комично ежится и вздрагивать от каждого шороха.

Дэн Уайсс: Мы решили повернуть вспять часы характера Арьи и вновь показать ее той, кем она была раньше — до того, как она научилась всем этим магическим штукам и стала машиной смерти. Нам показалось это очень интересным поворотом, кроме того это дало нам возможность изменить природу истории, которую мы рассказываем.

Без каких-либо оснований, без внятных причин, просто одним щелчком пальцев зрителям демонстрируется смертельный номер. Видите Арью, которая безостановочно метелит зомби в боевом режиме Full Terminator Style? Хлоп — и теперь перед вами вновь хрупкая маленькая девочка, которая не может победить даже одного зомби и вынуждена прятаться от них за книжными стеллажами! Как это вообще должно работать? Шоураннеры на полном серьезе считают, что на загривке персонажа располагается незаметная глазу секретная кнопка, по нажатии на которую можно всего за секунду превратить его в совершенно другого человека? Давайте назовем вещи своими именами: сцены с участием Арьи в библиотеке — не сюжетные эпизоды, они не имеют никакого отношения к развитию характера персонажей, это просто насильственный стелс-уровень, которые еще лет 10 назад пихали в каждую вторую игру жанра экшен. Разработчики тогда исходили из предположения, что стелсовый элемент поднимет продажи любой игры, даже если она совсем не заточена под него, поэтому нелепые уровни с бесшумным прохождением можно было встретить вообще, где угодно: начиная с приключений Лары Крофт и заканчивая Дюком Нюкемом. Лично мне больше всего запомнился уровень из второй "Мафии", где герой, который до этого расстреливал все, что движется, а что не мог расстрелять — просто добивал кулаками, приезжал на стелс-уровень, и при попытке достать пистолет, посреди экрана появлялась огромная надпись: "На этой миссии оружие недоступно". Вот раньше было доступно, а теперь нет, ибо раз разработчики сказали, что пришло время стелсить, значит берешь и стелсишь! Вот и Арья в библиотеке очевидно видит перед глазами примерно такую же надпись "навыки и умения безликих сейчас недоступны, после того, как доберешься до конца уровня — сможешь включить их снова". Ах да, что вы там говорили — "проработка характеров персонажей?". "Изменить природу истории, которую вы рассказываете?". Извините, но после просмотра самого эпизода эти объяснения звучат как самый уморительный в мире 10-минутный ситком.

Теон Грейджой: книжный прототип и персонаж, сыгранный Альфи Алленом

Тем временем, режиссер глядит на часы, хронометраж битвы подходит к концу, и шоураннеры дают отмашку на отключение сюжетной брони у некоторых персонажей. И первым агнцем на заклание становится 10-летняя Лианна Мормонт, которая с обсидиановой булавой и истошным воплем кидается на оживленного Королем Ночи ледяного гиганта — очевидно, она, как и все прочие персонажи рассчитывала на толщину своей Plot Armor, но ее просто забыли предупредить о том, что броню отключили.

Дэн Уайсс: Лианна Мормонт изначально должна была стать персонажем на одну сцену, но потом мы взяли на эту роль Беллу Рамси и осознали, что мы будем выглядеть просто профанами, если не продолжим линию ее персонажа. И когда дошло до этого эпизода, мы сразу же знали, что не сможем обеспечить достойную смерть всем, кто пал в этой битве, но потом решили, что если уж ей суждено умереть, то пусть это будет невероятно красивая сцена, и так появился зомби-гигант. Я думаю, что многие захотели бы вырезать эту сцену, но в то же время я уверен, что зрители оценят ее по достоинству и поймут, почему мы решили дать самой отважной малышке во всем шоу шанс сразить одну из по-настоящему больших тварей.

Перевожу с шоураннерского: у нас изначально была всего-лишь одна сцена с участием назойливой маленькой девочки в шестом сезоне, но потом мы подумали: о боже, Рикона нет, Ширен нет, того мальчишку из Ночного дозора мы уже тоже казнили! Кого же из детей мы сможем убить, когда вновь захотим это сделать? И с этой целью мы таскали Лианну еще два сезона, но потом и ее убили ее для достижения пущего дррррррраматизма, потому, что вам же нравится смотреть на то, как мы истребляем детей, дорогие наши милые зрители!". При этом никого вообще не волнует, что 10-летняя девочка, пусть и знатного рода, вообще забыла на поле брани, когда вполне себе взрослые дяди вроде Тириона спокойно отсиживаются в склепе? Да, финальная сцена с Лианной — очередная толстая аналогия, на сей раз на библейского Давида, убивающего Голиафа, но при этом действие происходит в какой-то альтернативно одаренной вселенной, где будущий царь Иудеи и великан оба ведут себя как полные идиоты. Прощай, Лианна, ты уже пятый ребенок, которого эти изверги принесли в жертву телевизионным рейтингам! Мы никогда те... а, да кого я обманываю? Who Cares?

Второй жертвой во имя рейтингов и дрррраматизма становится Джорах Мормонт, который по-хорошему должен был помереть еще в шестом сезоне от неизлечимой болезни, но когда в седьмом Сэм буквально за пару минут разработал для него чудотворное средство в лучших традициях врачей Си-Си Кэпвелла сами-знаете-откуда, стало понятно, что Джорах все равно не жилец. Третий персонаж, который погибает при отключении сюжетной брони — Теон Грейджой, у которого по меркам остальных героев "Игры Престолов" до сего момента была удивительно цельная арка. Воспитанный Старками, забравшими его в качестве заложника, потомок короля Железных Островов Бейлона, Теон всю жизнь разрывается между своим происхождением и воспитанием. Потом было предательство Старков и захват Винтерфелла, убийство крестьянских детей, которых он выдавал за Брана и Рикона, пленение Рамси Болтоном и целых три сезона сплошных пыток и издевательств. После спасения Сансы от ее мужа-садиста, Теон возвращается на Железные Острова и не чувствует себя там своим. Затем он возвращается обратно к Старкам, просит разрешение искупить свою вину перед потомками Неда кровью и в итоге действительно ее искупает. Умирает, защищая Брана — одного из тех, кого когда-то пленил и удерживал в Винтерфелле, потом в следующем эпизоде будет трогательная сцена, в которой Санса рыдает над трупом Теона — вроде бы все работает, как и должно. Неужели у Бениоффа и Ко впервые за 4 сезона получилось нормально завершить арку и дать персонажу то, чего он заслуживал? Нет, не получилось. У арки искупления Теона есть всего две проблемы. Первая — разумеется, сценарная (кто бы сомневался?). Он вроде как жертвует своей жизнью, чтобы спасти Брана... игнорируя тот факт, что это уже совсем не Бран! Шоураннеры похоже вплоть до самого финала так и не сумели определиться, кого же в сериале после шестого сезона изображает молодой актер Айзек Хэмпстед-Райт? Персонаж на каждом углу всем рассказывает, что он никакой не лорд Старк и вовсе не Бран, и жертва, принесенная во имя спасения человека, который и сам не может определиться с тем, кем он является, по версии шоураннеров должна служить завершением арки по искуплению Теоном всех его прегрешений? Был один персонаж, который бы мог все исправить и выправить арку Теона в нужное русло — в битве за Винтерфелл Теон должен пасть защищая не НедоБрана, а его младшего брата Рикона, но увы, дети в "Игре престолов" — это чертовски дефицитный товар, который быстро заканчивается. Вторая проблема арки Теона — чисто режиссерская: если ты пытаешься снять смерть человека как акт героического самопожертвования во спасение жизни другого, то НЕ НАДО ее снимать так, как это сделал Мигель Сапочник в эпизоде "The Long Night". Когда Теон отбегает от недоБрана на 20 метров и несется к Найткингу с истошным воплем, в этом нет ничего героического, просто чистый акт суицида. При этом Теон также мог погибнуть еще в седьмом сезоне, и никто бы даже этого не заметил. Если сцена со взрывом крипты из шестого сезона вызывала ассоциации с маршруткой, которую постепенно забивали ненужными шоураннерам персонажами, то список погибших в битве из Винтерфелл напоминает, извините, стадо баранов, которое сквозь серии и целые сезоны сценаристы тащили на веревке с собой на эту священную бойню.

Тем временем мы плавно приближаемся к кульминации битвы и практически всего сериала. Король Ночи неспешно движется в направлении Брана, ведь нам еще с шестого сезона упорно пытаются втолковать, что именно Бран является его главной целью (при том, что на протяжении всего сражения он не сделал вообще ничего полезного). Мотивация? Ну вот вам фрагмент диалога из прошлого эпизода — это лучшее из того, что могут предложить шоураннеры.

Сэм: Что ему нужно?

Бран: Вечная ночь. Он хочет стереть наш мир, а я — память этого мира

                                                                                                    Игра престолов s08s02 "A Knight of the Seven Kingdoms"

Ну то есть Бран — это такой средневековый гугл, в то время как синеглазый рогач очевидно до сих пор пользуется рамблером — ОК, допустим. При этом Король Ночи обладает целым рядом весьма странных абилок, которые совершенно не вяжутся с историей сверхсильного существа, проведшего 8 тысяч лет в ледяном заточении — вроде полного иммунитета к огню или навыков управления драконами, которые в книгах присущи исключительно Драконьим Лордам и потомкам Таргериенов. Есть ощущение, что работая над образом антагониста, шоураннеры пытались скопировать толкиновского Саурона, но в итоге получился лишь любимый подход создателей "Лоста" а-ля "кидаем в кучу любую эклектичную ерунду, которая первой придет в голову, потом все равно спишем на неизученные свойства электромагнитной аномалии". Подойдя к Брану, Король пытается вытащить меч из ножен, причем делает это в самом неспешном слоу мо в истории кинематографа — с фримрейтом 1-2 кадра в секунду. И тут к нему на спину прыгает Арья, пытаясь совершить классический бэкстаб из D&D, который дает плюс 300 процентов к критическому урону. Во-первых, всего-лишь 10 минут назад она ныкалась по углам и тряслась от вида каждого встречного зомби, однако временное помешательство, которое шоураннеры кличут "моментом характеризации персонажа" уже прошло, и теперь она вновь full mode badass assassin. Во-вторых, на этом кадре со съемок отчетливо видно, что Арья на веревочках летит буквально из ниоткуда — словно одной из дисциплин, которой ее обучали во время тренировок в храме безликих был курс телепортации под руководством Корво Аттано. Король пытается увернуться от удара, Арья делает примитивную обманку, протыкает ему живот и тем самым завершает самую значимую битву в истории сериала, потому, что вместе с финальным боссом локации рассыпаются в ледяную крошку и все его миньоны. Данное решение сценаристов провоцирует уже очередную немую сцену по ту сторону экрана — зрители застывают в случайных позах, не в силах осмыслить то, что сейчас увидели — как, и ЭТО все? "Да, все. А вы чего ожидали?" — с довольными улыбками на лицах отвечают им шоураннеры — "Ведь кинжал в руках Арьи — это вам не хухры-мухры, не просто обычная побрякушка, а побрякушка, выкованная из САМОЙ валирийской стали!". Ну то есть да, валирийской сталью и драконьим стеклом можно убить обычных ходоков — этот тезис уже неоднократно подтверждался на практике в других эпизодах сериала. Однако обычных ходоков можно и просто спалить огнем, в то время, как на их босса этот фокус не действует, так, почему же его можно заколоть простым безымянным кинжалом? "Экие вы непонятливые" — продолжают улыбаться шоураннеры, но при этом уже украдкой пятятся к ближайшему выходу — "Ведь это же САМА валирийская сталь!". Интересно, они вообще когда-нибудь задумывались, чем отличается та самая легендарная валирийская сталь от обычной, НЕвалирийской? Наверное, вот этим:

— Сир Джорах Мормонт, — сказала она, — первый из моих рыцарей. У меня нет для тебя свадебного дара, но клянусь, что настанет день, и ты получишь из моих рук такой длинный меч, которого еще не видел мир. Выплавленный драконом, выкованный из валирийской стали. И я прошу твоей клятвы.

                                                                                                                             Джордж Р. Р. Мартин "Игра Престолов"

Особые свойства валирийской стали достигаются при помощи драконьего пламени, в котором она закаляется прямо перед ковкой, следовательно с исчезновением из мира Вестероса драконов пропала и сама сталь, ибо некому стало ее закалять. И тот факт, что Король Ночи запросто выдерживает струю драконьего пламени, но складывается пополам от удара закаленного в нем безымянного ножика, не имеет ни малейшего смысла. Смерть всех противников после гибели главного босса мне не хочется даже обсуждать, ибо этот сюжетный "твист" является одним из самых дешевых и примитивных клише, которое в наши дни стесняются использовать даже разработчики бюджетных РПГ, но НЕ создатели самого дорогого телесериала в истории. Кстати о птичках — в апреле 2014 года Мартин дал интервью журналу Rolling Stone, в котором в очередной раз критически прошелся по творчеству Толкина:

Джордж Р. Р. Мартин: Как бы я не восхищался творчеством Толкина, есть множество вопросов, которыми он просто не хотел заниматься. Вот взять, к примеру, Арагорна — он хороший человек, который уже по умолчанию должен стать хорошим королем, но при этом Толкиен совсем не задается вопросом: а какая у него налоговая политика? На что он будет тратить деньги, полученные от налогов — на усиление армии или поддержание благосостояние всего населения? Или вот еще один интересный вопрос: что дальше случилось с орками? В конце войны Саурон исчез, но орки то никуда не делись — они по-прежнему сидят где-то в горах. И что с ними сделает король Арагорн — учинит систематический геноцид и уничтожит их всех? Включая даже маленьких орчат в их колыбелях?

Теперь мы знаем, какой вариант решения проблемы с орками использовали бы шоураннеры "Игры престолов" — с исчезновением Саурона, его многотысячная армия вместе со всеми семьями и маленькими орчатами тут же рассыпается в прах, избавляя Арагорна (но прежде всего самих авторов) от ненужных забот. К слову сказать, летом 2019 в сети появилась информация, что один из сценаристов ИП Брайан Когман, который нынче трудится над телеверсией "Властелина колец" для Amazon Prime, пригласил Бениоффа с Уайссом поработать над проектом в качестве консультантов.

И это ВСЯ "Долгая ночь", которая длилась лишь десяток часов заместо целого поколения и при этом играла роль очередной септы, взорванной Серсеей, в которую шоураннеры запихнули всех персонажей, с которыми не знали что делать. Джорах и Теон уже давно превратились в обузу, о которой на протяжении последних сезонов вспоминали лишь пару раз, да и то с неохотой. Мелисандру притащили аж с другого материка ради одного единственного диалога с Арьей, при помощи которого авторы пытались залатать одну из самых огромных сюжетных дыр в мифологии книжного цикла и сериала (маленький спойлер: у них НЕ получилось). Ну и конечно, главная потеря потерь — САМ Берик Дондаррион, которого в последних сезонах воскрешали чаще, чем яснокрылого Феникса, а тут вдруг внезапно взяли и перестали воскрешать. И казалось бы, самая масштабная битва в истории, но полегли в ней лишь сотни безвестных статистов, у которых не было даже имен, да тысячи дотракийцев, беззвучно сгинувших где-то за кадром. И знаете, что мне это напоминает? Еще одну известную цитату из Мартина.

Джордж Р. Р. Мартин: Меня раздражает, когда я смотрю фильм или читаю книгу, и главный герой ввязывается в невероятно опасную авантюру вместе своими шестью товарищами... Но никто не умирает. В лучшем случае, один из них в какой-то момент оказывается ранен. Но в итоге всё выбираются невредимыми.

Единственное отличие заключается лишь в том, что в битве за Винтерфелл у Джона Сноу было не шесть товарищей, а гораздо больше, но в остальном — это практически предсказание.

При этом, по словам Мигеля Сапочника у него изначально имелись совершенно иные планы на эту битву. Он прекрасно осознавал, что важно показать зрителям уязвимость всех персонажей перед лицом столь могущественного противника, однако эти идеи не вписывались в замыслы шоураннеров. В июне 2019 года, в своем интервью Vanity Fair режиссер заявил:

Мигель Сапочник: Я собирался убить ИХ ВСЕХ. Я хотел убить Джораха, скачущего на лошади прямо в самом начале. Я собирался устроить самую масштабную и кровавую бойню в истории "Игры престолов". Я собирался быть настолько жестоким к ключевым персонажам, чтобы уже через 10 минут просмотра зрители осознали, что отныне игра ведется по совершенно иным правилам, и любой герой может погибнуть в любой момент. Но Дэвид и Дэн с самого начала были против. Мы много спорили об этом, но у них всегда было право вето на любые мои решения.

В другом интервью, данном изданию IndieWire, режиссер заявил, что его даже не допустили к стадии финального монтажа, иными словами вся его роль в создании "Долгой Ночи" ограничилась лишь чисто техническими функциями. По словам Сапочника монтажом всех шести эпизодов финального сезона занимались сами шоураннеры.

Мигель Сапочник: Я думаю, что к этому моменту всем уже и так очевидно, что это было не мое личное шоу. Я не был в числе создателей и людей, которые могут принимать креативные решения. Я был лишь наемником, которого привлекали для выполнения определенных задач, после чего отпускали на все четыре стороны. Когда шоураннеры хотели от меня более глубокого погружения в работу над шоу, я всегда был рад им помочь, потому что мне всегда это нравилось. Но к созданию финальной монтажной версии эпизод, что в итоге увидели зрители, я не имел никакого отношения. Это была лишь ИХ монтажная версия, основанная на принятых ими решениях.

Ну то есть, иными словами, режиссера даже не допустили к сведению конечного варианта, и что у них получилось в итоге он увидел, лишь включив телевизор. И учитывая огромное количество проблем чисто технического плана с излишне темной картинкой, неравномерно распределенными источниками света и периодически зацикливающимся монтажом, не думаю, чтобы он был сильно доволен увиденным.

"Долгая Ночь" получилась одной большой катастрофой, причем на всех уровнях сразу. Это как сплошной гноящийся нарыв, в котором неувязки сценария плавно перетекают в проблемы с освещением, которые в свою очередь цементируются проблемами с монтажом. И вот один нарыв вскрывает другой, который в свою очередь активирует третий, однако самая сердцевина этого уродливого образования держится вплоть до сцены с маразматичным полетом Арьи на тросиках, после чего взрывается окончательно, забрызгивая все вокруг себя липкой жижей. И фанаты "Игры Престолов"уже давно доказали на практике, что могут простить и оправдать любую сценарную ахинею, однако своим финальным ударом Арья поразила не только брюхо местной копии Малекита, но и сердце всего сериала. Причем, это была уже вторая победа ассасинши, украденная ею у другого персонажа и первая, которую хоть кто-то заметил. О том, что этот финальный удар должен быть нанесен не Арьей, а совсем другим персонажем знали и говорили абсолютно все, включая саму Мэйси Уильямс:

Мэйси Уильямс: Когда я впервые увидела эту сцену в сценарии, то переживала, что фанаты просто возненавидят Арью. Что это за крутой злодей, который не может одолеть даже девочку весом всего-лишь в 100 фунтов? На съемках все тоже считали, что это должна быть победа Джона, он ее заслужил.

Члены съемочной группы знали, что по всем законам драматургии роль немезиды синеглазого рогача должен был взять на себя Джон Сноу, однако потом выяснилось, что какие-то там неписанные законы шоураннерам не указ. По словам той же Мэйси, сам Кит Харрингтон был уверен в том, что эту почетную миссию возложат именно на его персонажа и с нетерпением ждал начала съемок данного эпизода.

Мэйси Уильямс: Кит был на сто процентов уверен в том, что именно ему дадут прикончить Короля Ночи. Ему даже кто-то из сценарной группы намекнул на эту возможность, и он потом носился по декорациям весь из себя такой счастливый. Однако потом принесли сценарий, и я видела как он читал финальную сцену, где выясняется, что эта роль всегда была припасена именно Арье и с каждой прочитанной строчкой мрачнел на глазах.  

Джон Сноу и Король Ночи были повязаны с самого момента появления последнего на экране — это ЕГО арка, ЕГО кровный враг, ЕГО предназначение и ЕГО путь к постижению пророчества Азор Ахай. Любая фэнтезийная сага строится по принципам настоящего мифа, и если герою предначертано судьбой совершить некий подвиг, то этого не избежать. Возьмем, к примеру, киносагу, выстроенную по всем правилам древних мифов, причем еще до того, как это стало мейнстримом — "Звездные Войны". Представьте, что в финале "Империя наносит ответный удар" Дарт Вейдер дерется не с Люком, а с Ханом Соло — Хан стреляет из бластера, Вейдер отбивает лучи мечом, а потом говорит: "Увидишь Люка — передай ему, что я его батя ". Правда, похоже на бред? А все потому, что каждый герой должен находится именно там, где ему предначертано быть, и с автозаменой одного персонажа на другого драматургия тут же разваливается. Другой пример — древнегреческий миф о Тесее: представьте, что герой приезжает на Крит, добывает клубок Ариадны, спускается в лабиринт и обнаруживает там лишь труп Минотавра, которого уже убил какой-то другой грек, который просто пробегал мимо — совершенно неизвестный приключенец, имя которого даже не угодило в историю. Правда, похоже на бред? Ну так арка Джона, который начиная с пятого сезона целенаправленно двигался в направлении Короля Ночи — и есть прямая аналогия с Критом, нитью и лабиринтом, а тот самый неизвестный грек — Арья, которой право нанести тот самый удар ровным счетом ничего не дает. Сам принцип арок характера подразумевает, что для перехода на следующий уровень герой должен совершить нечто такое, что выходит за пределы его обычных возможностей. Для Джона таким действием стало бы убийство Найткинга, но не для Арьи, которая до этого уже положила десятки врагов и не чувствует никакой эмоциональной привязки к антагонисту. Для Джона финальный удар стал бы подвигом и закономерным завершением арки характера длиной в 4 сезона, но для Арьи — это всего-лишь очередной обычный контракт на убийство, один из многих. Игра "The Elder Scrolls III: Morrowind" открывается эпиграфом "Время и место каждого Подвига определяется Судьбой. Но если не придёт Герой, не будет и Подвига", который прекрасно подходит для описания данной ситуации, потому как у этого Подвига есть лишь Время и Место, но нет Героя. И вот, когда мы уже разобрались с тем, как бездумная замена одного персонажа на другого превращает нормально работающую арку в полную ахинею, осталось ответить лишь на один последний вопрос: ЗАЧЕМ?

Потому, что subvert expectations.

Дэвид Бениофф: Мы еще около трех лет назад решили, что это именно Арья нанесет финальный удар.

Дэн Уайсс: Она с самого начала выглядела наилучшим кандидатом из всех, кто может это сделать. Это выглядит чертовски неожиданно — ты наблюдаешь за ходом битвы и видишь, где находятся все твои любимые персонажи вроде Джона, Дэни, Теона и Брана, не говоря уж о Сансе с Тирионом, которые заперты в склепе с мертвецами, и все они пребывают в огромной опасности, и ты беспокоишься о них. И в момент, когда Арья наносит удар, ты понимаешь, что просто забыл о ней. Вот как работает эта сцена.

Дэвид Бениофф: Мы хотели обмануть все ожидания поклонников. Многие верили в то, что Джон это сделает, и он всегда был героем и спасителем. Но он не казался нам правильным кандидатом на эту роль.

Subvert expectations — относительно популярный голливудский тренд, направленный на разрушение зрительских ожиданий. Придумывая новый сюжет, каждый писатель или сценарист хочет сочинить такие твисты, чтобы никто из зрителей не смог угадать концовку произведения, однако далеко не все авторы готовы ради сиюминутного эффекта "уот это поворот" жертвовать логикой и связностью повествования. Так вот, subvert expectations посвящен именно этому — во главу угла ставится претензия на оригинальность самого автора а-ля "смотрите, я не такой как все", в то время как любая логика идет лесом. Типичным примером подобного произведения является восьмой эпизод саги "Звездные Войны" ака "The Last Jedi", который можно даже рассматривать в качестве своеобразного манифеста, возводящего разрушение ожиданий в ранг основного метода выстраивания сценарной драматургии. Что, ожидали, что Люк сейчас возьмет свой лайтсейбер и все будет как прежде? А вот и не угадали — он берет саблю и тут же выкидывает ее, потому что subvert expectations! Что, ожидали, что Сноук — новый могущественный злодей на всю трилогию вроде императора Палпатина? А вот и не угадали — это просто какой-то рэндомный парень, даже без биографии, потому, что subvert expectations! Что, ожидали получить новый качественный фильм во вселенной "Звездные Войны"? А вот и не угадали — и в итоге посмотрели лишь претенциозную вампуку с почти бессвязным сценарием, потому что — все верно, subvert expectations! Проблема "Последних джедаев" и всего этого тренда заключается в том, что авторы типа Райана Джонсона вообще не понимают, как работают твисты: для того, чтобы сюжетный поворот производил нужное впечатление его нужно сперва подготовить. Тот же Мартин в одном интервью, в зависимости от используемых ими методов подготовки дальнейших поворотов сюжета, поделил всех авторов на две условные категории — архитекторов и садовников.

Джордж Р. Р. Мартин: Есть писатели-архитекторы, они все-все планируют, рисуют подробнейшие чертежи, и еще до того, как будет вбит первый гвоздь, они знают, на что дом окажется похож, где будут стоять шкафы, как будут проложены трубы, и все это архитектор запечатлеет в чертеже задолго до начала какой бы то ни было работы. И есть садовники, что выкапывают ямку и закладывают в нее семечко, поливают своей кровью и наблюдают за тем, что же вырастет, какую форму оно примет. Они знают, какое дерево они взращивают — дуб это или вяз, страшилка или научная фантастика, — но они не знают, насколько большим оно вырастет и какую форму примет. Я самый настоящий садовник, а вовсе не архитектор.

Ну то есть архитекторы тщательно продумывают каждую деталь, садовники больше полагаются на элемент импровизации — им и самим интересно, какими вырастут придуманные ими персонажи. А еще есть авторы вроде Джонсона, Бениоффа и Уайсса, которые ничего не строят, не планируют и не выращивают — они просто швыряют под ноги персонажам гранаты, которые тут же взрываются, калеча всех, кто попадает в радиус действия, включая чувства зрителей, а потом удивляются, почему аудитория к ним столь враждебно настроена. По большому счету, заточка Арьи, воткнутая под ребро Короля Ночи принципиально ничем не отличается от той, уже легендарной сцены из "Последних джедаев", где Люк выкидывал свой лайтсейбер, ибо это сферический пример разрушения ожиданий ради разрушения ожидания. Сумасшедший Люк, который безумно вращает глазами и пьет какую-то зеленую жижу, камень за камнем разрушает не только ожидания зрителей, но и сам образ этого персонажа, который формировался в массовой культуре на протяжении трех десятилетий. И валирийская заточка Арьи делает то же самое: проткнув синеглазого фрика, она разрушает фундамент, который с появлением на книжных прилавках "Игры престолов" формировался под историей ПЛИО и всем сеттингом Вестероса. Subvert expectations, по крайней мере в том виде, в каком они представлены в "Долгой ночи" и "Последних джедаях" — это гимн чистому разрушению, одерживающему верх над любыми попытками созидания, потому как выкидывая в отхожее место целые пласты мифологии, они ничего не привносят взамен. Пророчество Азор Ахай — бабкины сказки, линия с воскрешением Джона не имеет вообще никакого смысла, поскольку все, чем он занимался в важнейшей для Рглора битве с ордами нежити — лишь косплеил Довакина, у которого закончились ресурсы для активации драконьих криков и пытался заорать Визериона до смерти. Ах, да, шоураннеры же безумно гордятся тем, что выкинув в мусорку легенду о "Принце, обещанном в пророчествах" они сумели связать линию Арьи с собственными наработками пятилетней давности. В шестом эпизоде третьего сезона есть сцена, где Арья встречается с Мелисандрой, и та предостерегает ее:

Мелисандра: Я вижу тьму в тебе. И в этой тьме на меня смотрят глаза. Карие. Голубые. Зеленые. Глаза, которые ты навсегда закроешь.

                                                                                                                        Игра престолов s03e06 "The Climb"

И вот, уже после битвы за Винтерфелл, Мелисандра вновь припоминает эти слова Арье, мол — а помнишь, я тебе говорила, что ты закроешь голубые глаза, так вот у Найкинга они были как раз голубыми! Вот это они подвязались, так подвязались! Во-первых, вполне очевидно, что, когда Мелисандра делала свое "пророчество", она имела ввиду, что Арья выучится в Браавосе и убьет множество самых разных людей и поэтому просто перечисляла все известные человечеству типы расцветки глаз: если бы в сериале водились люди с оранжевыми или красными радужками, будьте уверены — она бы их тоже упомянула. Во-вторых, об этом "предсказании" к восьмому сезону уже никто и не помнил — даже самые упертые фанаты, увидев сцену после окончания битвы ринулись на ютуб, дабы найти упущенный ими фрагмент сюжетного пазла. И единственная причина, по которой о существовании этого диалога помнили шоураннеры заключается в том, что это была их собственная идея, взятая не из книг — в общем, очередные усы, подрисованные Джоконде. И в отличие от Азор Ахая и "Принца, обещанного в пророчествах" тот диалог с Мелисандрой не являлся крепким мифологическим базисом, объединявшим прошлое с будущим — это просто обычная ремарка, которая вообще никуда не ведет и НИ РАЗУ не упоминается по ходу других сезонов. Вспоминая тот разговор, Красная Жрица даже меняет в нем зеленые глаза с голубыми, дабы подчеркнуть, что приоритет всегда имели именно голубые, что не вызывает у зрителей вообще никаких эмоций, кроме искренней жалости к сценаристам.    

В результате всех этих заморочек с Subvert expectarions, битва за Винтерфелл стала очередным мемом, только не тем, что так обожали создатели. Вместо картинок с созерцанием харизматичных персонажей, изрекающих мудрые фразы и совершающих невероятно смелые действия, интернет отреагировал на нее целым парадом изображений и роликов, высмеивающих глупость авторов, начиная с выставленных на передний фланг сражения баллист, которые за весь эпизод выстрелили ровно по разу, заканчивая вырвиглазной тьмой (тот самый мем с черным квадратом) и нелепой суицидальной миссией дотракийцев. Что же касается финального удара Арьи, то эпическое событие, которое должно было стать самым поворотным моментом в истории сериала, в итоге превратилась вот в ЭТО:

Arya,

I Just Died in your arms tonight

It Must of been Valyrian Steel

I really Died This Way?

Кстати говоря, последняя строчка в песне — отличный вопрос к шоураннерам.

Как уже говорилось ранее, к восьмому сезону аудитория сериала представляла что-то вроде гранитной скалы — все, кому не нравились отступления от духа ПЛИО и прочие извращения над логикой давно отвалились, остались лишь тру фанаты, веру и убеждения которых невозможно поколебать. И именно с "Долгой Ночи", некогда единый монолит всеобщего одобрения начинает на глазах осыпаться, теряя один огромный кусок за другим. Причем к этому моменту рейтинги шоу достигли наивысшего потолка за всю историю HBO — только по официальным данным (то бишь без учета пиратских копий, скачанных из интернета) количество зрителей третьего эпизода достигло 40 миллионов, однако это была Пиррова победа, и выиграв битву за размер аудитории, создатели всего за одну долгую ночь растеряли ее лояльность. Словно малые дети, которые целый год живут в предвкушении встречи с Дедом Морозом, а 1 января находят под елкой лишь пьяного отца, завернутого в красную шубу — вся магия тотчас исчезает, и на смену сказке приходит осознание суровой реальности. И есть четкая уверенность в том, что в руководстве HBO поняли, какой эффект произведет на зрителей последний сезон, однако к тому моменту он был не только отснят, но и смонтирован и уже ничего нельзя было изменить. Есть ощущение, что именно с этой целью они уговорили шоураннеров записать после каждой серии по 10 минут комментариев, дабы позволить им объяснить аудитории причины своих креативных решений и тем самым снизить напор неминуемой обратной реакции. Именно поэтому в этих т.н. "фильмах о съемках" нет ни одного кадра со съемок и интервью с другими членами съемочной группы, а есть лишь десяток минут объяснений и оправданий а-ля "ну мы же старались!", "ну мы же хотели как лучше!", "ну мы же придумали это почти 3 года назад!" — как будто от осознания, что на придумывание глупости у них ушло столько лет, она перестанет быть глупостью. Помогли ли зрителям эти оправдания\причитания смириться с самим фактом существования третьего эпизода? Разумеется, нет. Ну то есть в теории идея обеспечить обратную связь с аудиторией была хороша, но она не учитывала того, ЧТО ИМЕННО будут нести говорить шоураннеры в своих комментариях. Когда зрители, недовольные финальным ударом Арьи, всего через несколько минут узнали о том, что главная и единственная причина принятия этого решения заключалась лишь в разрушении всех ожиданий, они взорвались еще пуще прежнего. Уже на следующий день после выхода "Inside the Episode" фрагментами высказываний Бениоффа и Уайсса был заполнен весь интернет, после чего некогда большие любители мемов и сами превратились в один большой мем про писателей, которые не умеют писать. Впрочем, их главный мем, который навсегда увековечит изображение Бениоффа в памяти пользователей всемирной сети, был еще впереди.  

Джейме Ланнистер: книжный прототип и персонаж, сыгранный Николаем Костер-Вальдау

The Last of the Starks (s08e04) При просмотре Долгой Ночи казалось, что сериал наконец-то плюхнулся на самое дно, что именно эта серия является аналогом финальных эпизодов "Лоста" и "Декстера" и хуже уже точно не будет. Однако это была ошибка, и уже через неделю под старым дном обнаружилось новое, откуда доносился яростный стук "Последних из Старков". При этом четвертую серию даже нельзя назвать сюжетным прорывом — это т.н. "сервисный" эпизод, которым шоураннеры вносят последние штрихи в картину перед рывком в голливудский закат, однако на момент выхода он располагал наиболее низкой пользовательской оценкой на метакритике за всю историю сериала (почти на балл ниже, чем у предшественника) и по сей день занимает почетное последнее место в тройке худших серий за всю историю "Игры Престолов". Что же пошло не так? Да, практически все. Если предыдущие эпизоды и даже целые сезоны как-то ухитрялись разбавлять свою глупость более или менее приличными сценами, то "Последний из Старков" напоминает матерого эксгибициониста, который гордится собственным срамом и не считает нужным его прикрывать. Весь эпизод представляет непрерывную последовательность из плохих диалогов и невероятно глупых сценарных решений, которые вскрываются по цепочке, словно рухнувший карточный домик: за одним дурацким почином непременно валится следующий — и так почти 80 минут экранного времени!

1. После похорон павших защитников Винтерфелла, Дени вдруг обращает внимание на стоящего в сторонке Гендри и ни с того ни с сего решает сделать его лордом и законным наследником усопшего короля Роберта, а также жалует с барского плеча замок Штормовой Предел, когда-то принадлежавший Ренли Баратеону. В книгах Штормовой Предел по-прежнему числится за Станнисом, и там держит оборону его отряд из 200 человек, но сцена в сериале замечательная вовсе не этим — перед тем, как подарить замок, Дени громко спрашивает у всех присутствующих, не их ли Предел, и когда слышит, что замок свободен, говорит, что Джендри может его забирать. Данный эпизод отлично иллюстрирует уровень компетенции шоураннеров в вопросах средневековой политики а-ля "кто первым встал, того и тапки". И если кого-то это шокирует, у меня для вас очень плохие новости — скоро весь Вестерос будет поделен по тому же самому принципу, причем самый большой кусок отхватит тот, кто угрожал деснице королевы заряженным арбалетом. В признании Гендри главой дома Баратеонов есть еще один прекрасный момент — сама Дени к тому моменту еще не является законной правительницей Вестероса, но при этом легитимизирует бастарда человека, который как раз и занимал пост законного правителя, создавая тем самым прямую угрозу власти, которую даже еще не успела захватить. Может она знает, что Гендри не посмеет воспользоваться этим положением, потому что уже читала сценарий финального эпизода? При этом, Штормовой предел — не просто обычный родовой замок, и тот, кто является его хозяином автоматически становится Лордом Штормовых Земель, которые на минуточку являются ОДНИМ из Семи Королевств! Интересно, что населяющие сей регион местные дома, у каждого из которых непременно имеется собственный лорд, скажут по этому поводу? А, who cares? Главное хоть как-то свести сценарный числитель со знаменателем, и чтоб при этом еще не пострадал ни один из шоураннеров!

Забавно и то, что после смерти Кхалиси никто не отменит ее решения, и Гендри так и останется главой Великого Дома. Все это нужно лишь для того, чтобы в совете феодалов из финального эпизода зритель видел перед собой хотя бы пару знакомых лиц вместо кучи статистов, которым сценаристы не придумали даже имен, но боже мой, до чего же топорно это сделано! Получив нежданный титул, Гендри тут же бежит к Арье, говорит, что официально сменил фамилию Риверс на Баратеон и предлагает ей руку и сердце. Проблема в том, что Гендри просто не мог носить фамилию Риверс, ведь ее дают лишь бастардам, родившимся в Речных Землях, а он родом из Королевской Гавани. Кто-то может посчитать это всего-лишь мелкой придиркой, но по мне, это уже скорее тенденция — так, в комментариях к первому эпизоду сезона Бениофф долго разглагольствовал о том, как Сэм Тарли переживал из-за смерти своего старшего брата Дикона, который на деле является младшим во всем семействе. Да, при написании сценария наверное можно было задержаться еще на пять минут дольше и посвятить это время копанию в википедии, но зачем, если зрители и так схавают?

2. Джон решает рассказать сестрам всю правду о своем происхождении, то бишь выдать тот самый секрет, ради сохранения которого Нед Старк 20 лет врал всем своим друзьям и родным и причинял боль любимой жене. И это тот самый момент, когда паршивому сценария вторит не менее паршивая постановка: Джон берет со своих родственников слово никому не выдавать эту тайну, после чего... случается затемнение, и действие следующей сцены разворачивается уже поздним вечером. Реакции Старков на слова Джона нам не показывают — и правда, зачем зрителю знать, как отреагируют любимые персонажи на самый большой секрет в истории их семьи? Но и это еще не все — чудеса монтажа превращают сцену в лютую шизофазию, где Арья сперва говорит о том, что для семьи она готова на все и им надо держаться вместе, а потом за кадром садится на лошадь и уносится в сторону столицы, по всей видимости вершить свою кровавую мстю Серсее, причем уже навсегда. История с самым страшным секретом, который нельзя раскрывать никому продолжается на следующее утро, когда Санса... как ни в чем не бывало разбалтывает его Тириону. Во всех обзорах и рецензиях на этот эпизод, с которыми мне довелось ознакомиться, реакция на действия героини была вполне однозначна: Санса — рыжая дура, которая не умеет держать язык за зубами. Однако, если мы отвлечемся от самой серии и сразу же перескочим в раздел с комментариями шоураннеров, то узнаем об этой сцене немало интересного:

Дэн Уайсс: Когда Санса встречается с Тирионом она прекрасно понимает, к каким последствиям приведет разглашение этой информации. Она — ученица Мизинца, поэтому знает, какую опасность может представлять информация, угодившая в нужные руки и способна в уме просчитать маршрут, по которому она в них попадет. Она прекрасно владеет уловками, которым ее научил Мизинец и понимает, что Тирион расскажет все Варису. И все эти мысли пролетают в ее голове за то время, пока она размышляет, сказать ли Тириону всю правду о Джоне.

Данный монолог Уайсса настолько великолепен, что я даже не знаю, с чего и начать. Во-первых, все, что он описывает имеет место лишь в секции оправданий интервью шоураннеров, но не в самом эпизоде. В той сцене Санса лишь ни о чем треплется с Тирионом, затем он уходит, она думает секунд 10, потом окликает его и говорит, что ей нужно кое о чем ему сообщить — и на этом случается еще одно эпическое затемнение. Иными словами, зрителям, которые выключили серию сразу после финальных титров и не дождались оправданий объяснений от шоураннера невозможно понять, что же здесь произошло. Во-вторых, все, что Уайсс описывает в своем оправдании интервью — анализ возможных последствий разглашения информации, просчитывание маршрутов ее распространения через Тириона до Вариса, предвидение будущей реакции со стороны самого Вариса — для того, чтобы за 10-15 секунд реального времени провести в уме все эти вычисления, шоураннерам нужна не Санса Старк, а чертов Скайнет! Авторы никогда не акцентировали внимание на интеллектуальных возможностях Сансы, поэтому судя исключительно по репликам из диалогов, внушительная часть аудитории абсолютно уверена в том, что она — рыжая [censored], которая просто не умеет держать язык за зубами (впрочем, в защиту героини Софи Тернер — к последнему сезону такое впечатление производят абсолютно все персонажи, мелькающие на экране за исключением разве, что лютоволка Джона и Дрогона). Потом эта линия получит свое продолжение в следующем эпизоде, когда заглотив наживку Сансы, Варис попытается отравить Дени, что приведет к казни самого тучного евнуха. Казнив советника за измену, Дени обвинит во всем Сансу, что может иметь хоть какой-то смысл лишь при двух условиях: 1) в голове у Дени тоже есть собственный Скайнет, при помощи которому она просчитала маршрут распространения информации от Сансы до Вариса 2) она тоже смотрела интервью с шоураннерами. Ну и сама линия Сансы, которая обводит вокруг пальца сразу двух персонажей, которые во времена Мартина считались мудрейшими людьми Вестероса это... это... это... это... Поэтому даже хорошо, что не все зрители видели ролик с оправданиями Уайсса — есть подозрения, что в этом случае от подсюжета с заговором Вариса у них полыхнуло бы еще пуще прежнего.

3. Помните, я упоминал человека, которому под дулом арбалета удалось отхватить самый жирный кусок во всем Вестеросе? В первом эпизоде сезона Серсее пришла в голову отличная мысль — почему бы не положить конец мучениям обоих братьев и убить их до того, как они деградируют до уровня полных идиотов (ну то бишь до финала сезона)? С этой целью Квиберн нанимает Бронна, вручив ему тот самый арбалет, из которого Тирион застрелил Ланнистера и при этом ни королеву, ни ее мейстера совсем не смущает тот факт, что потенциальный убийца был близок с обоими жертвами — вначале был охранником дварфа, а потом заново учил Джейме сражаться на мечах, плавал с ним в Дорн и несколько раз спасал жизни и тому, и другому. К четвертому эпизоду Бронн добирается до Винтерфелла, как-то проходит через охрану и прямо с арбалетом в руках заваливается в комнату с обеими жертвами. После десяти минут вялотекущих диалогов (которые кто-то с именем, начинающимся с буквы Д и фамилией, заканчивающейся на Ф вероятно находит смешными и остроумными), Тирион решает откупиться от наемника, подарив ему титул Лорда Простора. Для шоураннеров The Reach — просто слово на карте Вестероса (хотя, судя по их сценарным решениям, можно усомниться в том, что она у них вообще имеется под рукой, давайте просто сойдемся на том, что они где-то слышали это название), в которое Бениофф наугад ткнул пальцем при написании сценария эпизода — "а пусть он у нас станет Lord of The Reach Мне нравится, как это звучит!". На самом же деле, Простор — еще одно из Семи Королевств, причем наиболее богатое из них. Наибольшее количество проживающего населения, плюс столь же огромные территории, пригодные для пахотных работ, автоматически делают Лорда Простора наиболее крупным феодалом во всем Вестеросе. И не то, чтобы на этой территории проживали и другие знатные дома, которых в условиях гражданской войны нужно переманивать на свою сторону, а не наоборот делать их своими врагами. Ну да чего не сделаешь, стоя под прицелом заряженного арбалета, особенно когда исполнитель роли Бронна Джером Флинн — один из всеобщих любимцев!

Ну и, конечно же, вишенка на торте, подарившая всемирной сети, пожалуй, самый известный мем за всю историю "Игры престолов".

4. Краткое описание: Дени с драконами возвращается в замок Станниса Драгонстоун, по дороге на них нападает Железный Флот под руководством бесноватого Эурона, в результате изумительной меткости которого один из драконов Рейгаль погибает. И все бы ничего, если бы за 10 минут до этого Варис не предупредил Мать Драконов о перемещении Железного Флота, и она должна быть прекрасно осведомлена о том, что летит прямиком в ловушку. И все бы ничего, если бы расстояние между Королевской Гаванью и Драгонстоуном (для удобства обведено красным на карте) не было столь смехотворным, что из окна Красного Замка можно наблюдать как у именного владения Таргериенов садятся драконы, а в порту Гавани какбэ стоит флотилия аж из тысячи кораблей, и всем об этом прекрасно известно. И все бы ничего, если бы бесноватый Эурон не сдал кандидатский минимум по биатлону, совершив три абсолютно невозможных попадания по движущейся мишени, которая парит вдалеке над землей. И все бы ничего, если бы в 10-минутном ролике о съемках данного треша, один из двух шоураннеров не решил оправдать нелогичность поведения героини одной из самых нелепых реплик в истории телевидения:

Дэвид Бениофф: Ну Дэни типа забыла про Железный Флот и войска Эурона, однако они про нее не забыли.

Что значит: типа забыла, ведь сцена военного совета, где ее буквально носом ткнули в карту в расположением флота Грейджоя была лишь за 10 минут до этого? Как она могла забыть? Может какие-то проблемы с переводом? Может нюансы английской разговорной речи теряют смысл при адаптации на великий могучий? Посмотрим, как это выглядело в оригинале:

Дэвид Бениофф: While Dany kind of forgot about the Iron Fleet and Euron’s forces, they certainly haven’t forgotten about her.

Нет, все то же самое. И снова даже не забыла, а "типа забыла". Ну знаете, эти женщины — глажка, уборка, готовка, кормежка, парикмахерская, а тут еще Железный Флот из тысячи судов — неудивительно, что запамятовала! "Dany kinda forgot" — тот самый случай, когда описать все проблемы сезона (да и сериала в целом) можно при помощи единственной фразы: нормальные авторы беспокоятся о мотивации, выстраивают связные арки, развешивают по стенам чеховские ружья и заботятся о том, чтобы они синхронно бабахнули именно в нужный момент, в то время, как у Бениоффа с Уайссом ничего этого нет, и исход повествования решает случайно выскочивший чертик из табакерки, да деградировавшие до уровня разговаривающих макак персонажи, которые kinda forgot. И да, так уж получилось, что много лет назад, на одной из встреч с читателями Мартину задали вопрос о подобном сценарии с убийством дракона с земли из баллисты, на что писатель ответил:

Джордж Р. Р. Мартин: Лишь одного дракона в истории удалось сбить при помощи метательного орудия, и это был выстрел на миллион. Сама природа драконов делает их в воздухе практически неуязвимыми.

В таком случае, сериального Эурона можно поздравить со званием первого в Вестеросе миллионера, поскольку он сделал выстрел на миллион три раза подряд! А если серьезно, то уровень затыкания сюжетных дыр при помощи присутствия на экране Эурона уже достигает своей критической массы. Выплыв из-за уступа на Дэни, которая kinda forgot, бесноватый пират вворачивает под руки шаткому повествованию сразу два сюжетных костыля: первый — убив Рейгаля, потому, что шоураннеры пишут сюжет от конца к началу и им нужно, чтобы к последней серии остался всего-лишь один дракон. Второй — когда расшатав на доски весь флот Дени (все ключевые сюжетные персонажи вроде Вариса, разумеется, добрались до берега невредимыми, потому что Plot Armor не время еще), Эурон захватывает ее близкую подругу Миссандею, что позволяет Серсее требовать капитуляции всей армии Матери Драконов в обмен на ее жизнь. Благодаря костылям сюжет поднимается на ноги и с трудом ковыляет в финальные титры, впрочем до них нам успевают продемонстрировать Королевскую Гавань, которая еще до встречи с первым драконом почему-то успела превратиться в декорации для нового "Безумного Макса". В сцене переговоров Серсея может легко окончить войну в свою пользу, просто расстреляв Тириона, Дейнерис и безупречных из расставленных по стенам баллист, но почему-то решает этого не делать. Стоя на стене рядом с королевой, Миссандея может легко спихнуть ее вниз, но почему-то тоже решает этого не делать. Видимо они обе тоже kinda forgot.

"Последний из Старков" — это в полном смысле этого слова эпизод-инвалид, при подсчете сюжетных костылей которого можно натурально свихнуться. За 80 минут хронометража зрителям предлагают наблюдать аж четыре подсюжетов, каждый из которых играет роль гигантского степлера, латающего сценарные дыры к грядущему грандэпикфиналу. Стоп, я сказал, что подсюжета четыре? По-моему, их было немного больше. Ах, да, ведь в этом эпизоде имеется еще совершенно потрясающая линия любовного романа между Бриенной Тарт и Джейме Ланнистером, однако перед тем, как обсудить ее, нам с вами сперва нужно поподробнее поговорить об одном из этих робких влюбленных.

Джейме Ланнистер. Как я уже говорил в первой части статьи, Джейме — идеальный пример типично мартиновского персонажа, который при ближайшем рассмотрении оказывается совсем не тем, кем вы думали. Здесь ситуация та же, что и с его сестрицей: на протяжении первых двух томов читатели буквально ненавидят Джейме и не без веских на то оснований: он является отцом всех детей, зачатых в порочном инцесте с родной сестрой, в самом начале первого тома Джейме без каких-либо сожалений выбрасывает из окна маленького ребенка. До третьего тома никто из героев, с которыми может ассоциировать себя читатель не проявляет ни капли уважения к Джейме — к примеру, Нед Старк всегда считал его трусом и негодяем, который поняв, что судьба Безумного Короля уже решена, добил его подлым ударом в спину.  

Джейме называли в лицо Львом Ланнистера, а за спиной шептали – Цареубийца.

                                                                                                                              (Джордж Р. Р. Мартин "Игра престолов")

Во втором томе Джейме попадает в плен к Роббу Старку, где у них с Кейтилин состоялся весьма знаменательный диалог, который является своеобразным ключом к пониманию всей его арки.

— Эйерис был безумен, вся страна это знала, но не пытайтесь уверить меня, что вы убили его, мстя за Брандона Старка.

— А я и не пытаюсь. Просто нахожу странным, что один человек любит меня за добро, которого я никогда не совершал, и столь

многие ненавидят за лучший в моей жизни поступок.

                                                                                                                                 (Джордж Р. Р. Мартин "Битва королей")

Этот диалог примечателен еще и тем, что к тому моменту читатели не понимают ни слова из того, что он говорит. Что это за добро, которого он не совершал и кто тот человек, который считает это добром? И почему подлое убийство короля, которому Джейме присягал на верность вдруг стало лучшим поступком во всей его жизни? И лишь два года спустя "Буря мечей" расставит все по местам: человек, который благодарит Джейме за добро, которого не было — это Тирион, который считает, что много лет назад брат поведал ему всю правду о Тише (на деле это была лишь очередная ложь, придуманная Тайвином). Что же касается определения цареубийства как лучшего поступка за всю его жизнь, то оно связано с целым рядом неочевидных обстоятельств, предшествующих решению Джейме оборвать жизнь Эйриса Таргериена. В сериале он раскрывает эти обстоятельства Бриенне в пятой серии третьего сезона, и это одна из тех редких сцен, когда экранизации удается возвысится над литературной основой потому, что на бумаге читатель воспринимает лишь текст диалога между героями, в то время как на экране он оживает за счет правильной постановки и отличной игры актеров.

И тогда я вновь пришел к королю, умоляя его сдаться. Но он лишь велел принести голову моего отца. А потом он вновь обратился к своему пиромансеру. "Сожги их всех", он сказал. "Сжигай их в собственных домах! Сжигай их в их собственных постелях!" Скажи, если бы твой драгоценный Ренли приказал тебе убить собственного отца и молча стоять в стороне, взирая на то, как сжигают заживо тысячи ни в чем неповинных мужчин, женщин, детей, что бы ты сделала на моем месте? Тоже продолжала бы хранить данную ему клятву?

                                                                                                              "Игра Престолов", s03e05 "Kissed by Fire"

Эта изумительная сцена отлично раскрывает внутреннюю трагедию человека, которого на протяжении десятилетий все считали клятвопреступником и подлецом лишь за то, что он принял верное решение оборвать жизнь тирана и тем самым спасти жизни тысячей невинных людей. Именно благодаря таким драматическим моментам и актерским перфомансам "Игра Престолов" заслужила репутацию одного из лучших шоу на телевидении. Отбросив все читательские и зрительские стереотипы, сложившиеся об этом персонаже, Джейме Ланнистер раскрывается с совершенно иной стороны — не как подлец, мерзавец и трус или злодей из субботнего мультика, а как необыкновенно сложная личность, ставшая невольной жертвой как раз той самой предвзятости и утрированных массовых стереотипов.

— Мой рассказ лишил тебя дара речи? Сделай хоть что-нибудь. Обругай меня, поцелуй или назови лжецом.

— Если это правда, почему об этом никто не знает?

— Рыцари Королевской Гвардии дают клятву хранить секреты короля. Хочешь, чтобы я ее нарушил? — засмеялся Джейме. — Думаешь, благородный лорд Винтерфелла стал бы слушать мои оправдания? Ему бы честь не позволила. Ему хватило одного взгляда, чтобы признать меня виновным. — Джейме встал в ванне. — Есть ли у волка право судить льва? Кто дал ему такое право? — Джейме передернуло, и он, вылезая из ванны, ударился культей о ее край.

                                                                                                                                (Джордж Р. Р. Мартин "Буря мечей")

Для характера Джейме "Буря мечей" оказалась бурей в самом, что ни на есть буквальном значении этого слова. На протяжении третьего тома он не просто трансформируется из опереточного злодея в одного из наиболее неоднозначных героев всей серии, но и теряет правую руку, заново учится фехтовать (что для человека, признанного лучшим фехтовальщиком Семи Королевств, уже само по себе является унижением), после чего, освобождая из темницы своего младшего брата, раскрывает ему всю правду о Тише и взамен узнает не менее ранящую его чувства истину о том, кем же на самом деле является его возлюбленная сестрица. И все эти события происходят друг за другом, на протяжении очень короткого времени и с вполне очевидной авторской целью — к концу романа характер Джейме переживает столь же мощный взрыв, как и характер Тириона, и на месте старого персонажа, пусть и с тем же именем, возникает совершенно новый. И здесь я официально заканчиваю с любыми дифирамбами в адрес создателей сериала, поскольку в телевизионной версии нет ничего подобного.  

Для Джейме многострадальный пятый сезон открывается совершенно омерзительной сценой, в которой брат насилует сестру прямо у гроба их сына. Во-первых, этот эпизод один в один копирует сценарий того самого отвергнутого пилота, который сам Бениофф в своих интервью любит называть "куском дер...а" и наглядно демонстрирует, что за пять лет работы над сериалом понимания мотивации персонажей, равно как и природы отношений между Серсеей и Джейме, у шоураннеров не прибавилось. Во-вторых, непонятно, осознавали ли авторы, что они делают с персонажами, но эта сцена полностью аннулирует четырехлетнюю прогрессию характера Джейме и отбрасывает его обратно к самому началу арки — ко временам пилота и падения из окна Брана Старка, если не раньше. После признания Бриенне и разговора с Тирионом, книжный Джейме понимает, что всю свою жизнь был лишь объектом манипуляций Серсеи; он осознает, что эта губительная страсть является слабостью и главным препятствием на его пути к искуплению. Эволюцию его характера можно проследить по двум цитатам, взятым из разных томов серии, которые настолько разнятся между собой, будто принадлежат совершенно разным людям:

Я не стыжусь моей любви — стыжусь лишь того, что делал, чтобы скрыть ее.

                                                                                                                          Джордж Р. Р. Мартин "Буря мечей"

Мой младший брат спал с сотней шлюх, а я лишь с одной.

                                                                                                                        Джордж Р. Р. Мартин "Танец с драконами"

В отличие от своего книжного тезки сериальный Джейме не забивает голову подобными глупостями, ему просто нравится спать с сестрой, причем, даже, когда ей это не нравится. Начиная с пятого сезона Джейме напоминает муху, застрявшую в паутине, которая не предпринимает никаких попыток выбраться из нее. Номинально у него тоже имеется что-то вроде арки — линия, где он пытается стать настоящим отцом своим детям и хорошим мужем сестре (как бы это не звучало), но все это завершается уже в конце шестого сезона вместе со смертью младшего сына Томмена. При том, что самоубийство последнего из детей лежит на совести Серсеи, на этом месте Джейме должен развернуться и уйти прочь от сестры, но учитывая, что это сериал от Бениоффа и Ко, сам процесс разворота в иное русло займет у него почти семь серий.

К концу седьмого сезона Джейме все же осознает, в какого монстра мутировала любовь всей его жизни и принимает решение покинуть Серсею. И многие поклонники сериала очень радовались этому решению, мол, наконец-то, хоть и с огромным опозданием, арка искупления Джейме все-таки состоится! Но потом вышел финальный сезон и принес с собой чудовищное количество несуразиц. Джейме Ланнистер, убийца отца Дени Эйриса Таргериена, который всего-лишь пару эпизодов назад аки благородный лыцарь пытался заколоть ее копьем, и обязательно бы достиг своей цели, если бы не своевременное вмешательство дракона — вот этот замечательный персонаж, который лишь в прошлой серии сидел рука об руку с ее заклятым врагом, приходит в Винтерфелл просить милости у Кхалиси, и, разумеется, ее получает! Далее следуют теплые сцены общения между Джейме и Тирионом и не менее трогательный эпизод, в котором Цареубийца посвящает Бриенну в рыцари — казалось бы, все — арка характера наконец заработала, и Джейме уже полностью готов к искуплению. Но тут приходит "The Last of the Starks", где арки обоих персонажей слетают с рельсов и уносятся прямо в кювет. После битвы за Винтерфелл Тирион, Джейме, Бриенна и Подрик играют в вестеровский вариант "Truth or Dare", во время которого Тирион ВДРУГ задает вопрос, утратила ли Бриенна невинность. И учитывая, что она носит прозвище "Тартская дева", это, пожалуй, наиболее дурацкий вопрос, что он мог спросить. Все за столом начинают дико смущаться, будто невинность благородной леди является чем-то зазорным — не то, чтобы в Вестеросе практиковалось такое явление, как династические браки, при которых это считается одним из обязательных условий. Так или иначе, вся эта игра нужна шоураннерам лишь с одной целью — организовать постельную сцену между Бриенной и Джейме, к которой не было абсолютно никаких предпосылок, ведь отношения между персонажами всегда находились в совершенно иной плоскости, причем это понимали даже играющие их актеры:

Гвендолин Кристи: Между Бриенной и Джейме никогда не было того, что принято называть любовью. У них сложились очень особые отношения, которые редко встретишь между мужчиной и женщиной, но это определенно была не любовь.

Но, что значат слова актрисы в сравнении с мнением шоураннеров? Поэтому за игрой следует максимально неловко снятая сексуальная сцена, а потом ночью Джейме просто пакует свои вещички и вновь возвращается к своей любимой-ненавистной сестрице, оставив единственного человека, который никогда его не предаст с разбитым сердцем. Господа сценаристы, есть, что сказать в свое оправдание?

Дэн Уайсс: Я думаю, что поворотным моментом для него является сцена, где он слышит, что сделала Серсея. В этот момент Джейме смотрит на себя со стороны, осознает кем он является и то, что он видит ему очень не нравится.

Дэвид Бениофф: Как бы Джейме не заботился о Бриенне и как бы ее не любил, у него есть зависимость от Серсеи, от которой он не может избавиться. Поэтому несмотря на то, что он получает возможность измениться и счастливо прожить остаток своей жизни, он решает этого не делать и вернуться обратно к Серсее.

Во-первых, как и диалог между Сансой и Тирионом сама сцена, предшествующая уходу героя снята так, что зритель не имеет ни малейшего представления о том, что творится в его голове: Джейме смотрит на спящую Бриенну, потом молча одевается и уходит. Бриенна нагоняет его уже у конюшен, где он седлает лошадь, и на ее слезы герой лишь говорит ей: "Она всеми ненавистна. И я тоже". Какое отношение это имеет к тому, что сделала Серсея (речь, разумеется, идет о казни Миссандее, и для женщины, которая всего-лишь два сезона назад рванула целую крипту с уймой народа, это мягко говоря не самое тяжкое из преступлений), и о чем говорит Уайсс? В чем именно проявляется его зависимость от Серсеи, о которой твердит Бениофф? И с каких пор "Игра престолов" из обычного сериала превратилась в интеллектуальную забаву "угадай мысли и намерения персонажа по задумчивому лицу актера?". Эта сцена убивает не только Джейме и всю его арку искупления, но и Бриенну как персонажа. Сильная волевая женщина рыдает в подушку как брошенная бойфрендом первокурсница — с тем же успехом Бениофф мог бы воткнуть ей кинжал в спину и для верности еще провернуть. Хотя, может в этом и заключался весь смысл этого цирка — показать, что сильные волевые женщины тоже мечтают почувствовать себя слабыми и беззащитными? Эта арка могла сработать только в том случае, если бы все события в ней (дринкин гейм — предложение Бриенны — ночь с Джейме — уход Джейме) были растянуты как минимум на несколько эпизодов, но в своем нынешнем состоянии, это пустая трата двух отличных героев и хороших актеров.

Жизнь Джейме самым нелепым образом обрывается в финале эпизода "The Bells" (s08e05), причем он фактически умирает дважды: его физическое тело гибнет под камнепадам в объятиях ненаглядной сестрицы, в то время, как образ, сформированный на протяжении всего сериала уничтожается Бениоффом и Ко примерно на полчаса раньше, причем посредством одной лишь фразы. О смерти Джейме мы поговорим чуть позже, сперва давайте обсудим все варианты реализации его арки, упущенные шоураннерами. Если следовать всем законам драматургии, то именно Джейме должен был пасть, защищая Брана заместо Теона, получив перед этим из уст младшего сына Неда прощение за все, что он сделал. Также он мог самолично проткнуть Короля Ночи, подтвердив таким образом свой статус "Цареубийцы" и скончаться от полученных ран на руках Бриенны. В обоих вариантах Джейме удостоился бы не только полного отпущения всех грехов, но и благородной смерти, которой он несомненно заслуживал. Также к упущенным возможностям стоит отнести и прямые параллели между разрушением столицы Дрогоном и планами Эйриса Таргериена сжечь в собственных домах всех женщин, мужчин и детей. Джейме бы мог остановить Дени также, как за много лет до этого он остановил безумие ее отца — Kingslayer превратился бы в Queenslayer, но на сей раз, все по достоинству оценили бы благородство его мотивов, и герой обрел достойную смерть на копьях безупречных. Ну и кроме этого, не будем сбрасывать со счетов и наиболее очевидный вариант реализации героем его права на искупление, который гуляет по всем фанатским форумам ПЛИО еще со времен выхода "Пира стервятников": с приближением войск Дейнерис к Королевской Гавани, Серсея все больше впадает в безумие, и Джейме понимает, что единственный способ избежать массового кровопролития — это своими руками исполнить последнюю часть пророчества Мэгги-Лягушки. Этот вариант больше всего походит на то, что мы увидели в сериале, только вместо того, чтобы помереть в объятиях любимой аки Ромео с Джульеттой, Джейме убивает сестру, после чего и сам погибает от рук Горы. Вот перед вами целых 4 (!) варианта возможного окончания арки, причем каждый из них отлично стыкуется с лором и событиями из предыдущих сезонов, но вместо этого шоураннеры предпочли им глупейшую сцену смерти, возвеличивающую изначально порочную связь до уровня чего-то очень большого, светлого, чистого. Более того, когда в последнем эпизоде Тирион находит заваленные камнями тела брата с сестрой, то отчетливо видно, что Джейме и Серсея стояли точно под камнепадом, и если бы они додумались сделать всего два шага в сторону, то скорее всего оба остались в живых. Вопрос: что не так с шоураннерами этого сериала?                 

Однако в случае Джейме сама сцена смерти уже не имеет принципиального значения (с тем же успехом он мог просто сломать шею, поскользнувшись во время своей пробежки по разлетающейся в щепки столице или стать одной из тысяч жертв, сгоревших в драконьем пламени — это уже не суть важно), так как фактическая гибель Цареубийцы как персонажа случилась немного раньше. В самом начале "Колоколов" Тирион пытается убедить Джейме пообщаться с Серсеей и уговорить ее сдаться без боя во имя спасения жизней всех жителей Королевской Гавани — невинных и всех остальных, на что тот цинично отвечает:

Говоря по правде, их судьба никогда меня не заботила — что невинных, что остальных.

                                                                                                             Игра престолов s08e05 "The Bells"

Одной этой репликой шоураннеры уничтожают не только арку героя и его прогрессию за восемь сезонов, но и все предыдущие сцены с его участием. Джейме, который потерял кисть правой руки, пытаясь спасти Бриенну (которую он на тот момент еще даже не знал). Джейме, который так хотел сдержать слово чести, данное им Кейтилин Старк, что отправил Бриенну на поиски Сансы, даже невзирая на известия о смерти самой Кейтилин. Ну и, разумеется, образ того самого Джейме из купален Харренхолла, который чуть не со слезами на глазах рассказывал о том, как он ценой собственной чести спас тысячи людей от огня пиромантов Эйриса — тех самых, невинных и всех остальных, чья судьба на деле его ничуть не заботила. И после этого остается всего-лишь один вопрос: ПОЧЕМУ?

Потому, что subvert expectations (снова).

Поклонники ожидают, что мы начнем отыгрывать от прозвища "Цареубийцы" или вспомним пророчества Мэгги-Лягушки, а мы так раааааааз — и уходим в совершенно иную плоскость, даже, если она делает просмотр всех предыдущих сезонов совершенно бессмысленным. На самом деле, та сцена в купальне была всего-лишь очередной циничной шуткой Джейме, на самом деле он никогда не пытался быть благородным человеком и не хотел им стать. На самом деле, все, что он хотел от жизни — лишь спать со своей сестрой. Стоп-кадр, финальные титры. The End.

Поэтому, говоря о кончине Джейме не стоит употреблять таких выражений как "трагическая смерть персонажа", ведь на самом деле его подло убили. Двое типов со злорадными ухмылками на лицах подкараулили Джейме в подворотне, выпустили кишки наружу и пока он еще дышал забили насмерть тяжеленным кейсом с огромной надписью "subvert expectations". Надеюсь, оно того стоило.

Лорд Варис: книжный прототип и персонаж, сыгранный Конлетом Хиллом

После премьеры четвертого эпизода (точнее того самого видео с оправданиями Бениоффа) интернет взорвался сотнями различных интерпретаций на тему мема "Deny Kinda forgot", который отныне превратился в универсальную отмашку для любых глупостей и неувязок, совершаемых шоураннерами. Вот примеры мемов, созданных на основе лишь этого эпизода:

Джендри не может вспомнить свою фамилию — Gendry kinda forgot.

Тирион удивляется наличию девственности у Бриенны — Tyrion kinda forgot.

Джейме утверждает, что ему никогда не было никакого дела до жизней невинных — Jaime kinda forgot.

Серсея утверждает, что Красный Замок доселе не брали штурмом — Sersei kinda forgot.

И все эти мелкие неточности и огромные фейлы слились в одну большую проблему, ставшую главным мемом "Игры Престолов" — Бениофф с Уайссом так увлеклись спецэффектами, пиротехникой и съемками на зеленом экране, что kinda forgot написать нормальный сценарий.

И именно здесь берет начало та самая подмена понятий, о которой я упоминал в преамбуле первой части статьи — фанаты сериала исходят из предположения, что шоураннеры сериала изначально способны сваять нормальную историю и сочинить хороший сценарий; что первые шесть-семь сезонов были отлиты из чистого золота, и лишь в восьмом они начали отвлекаться на другие проекты, поторопились с финалом и поэтому kinda forgot. Именно здесь на горизонте впервые возникает теория о том, что во всем виноват проклятый Дисней — еще в феврале 2018 года Бениофф с Уайссом подписали контракт с "Lucasfilm" на сочинение новой трилогии "Звездных Войн", и учитывая не самую лучшую репутацию, которую имеют последние эпизоды франшизы в рядах ее огромной фанбазы, многие рисовали в своем воображение картины, в которых сама Кэтлин Кеннеди, наряженная в балахон Палпатина соблазняет талантливых авторов перейти на Темную Сторону, и они просто не могут противиться этому искушению. Не то, чтобы финальный сезон закономерно вытекал из предыдущих, и все проблемы, возникшие в нем пульсировали в сериале годами и со временем разрослись в огромную опухоль. Не то, чтобы трудности с арками персонажей, которые сами не знают, чего хотят и переобуваются налету, наблюдались еще в пятом сезоне, и то, что шоураннеры провернут с Варисом, Джейме, Дени и Джоном, они уже раньше проделывали с Мизинцем и несчастным Станнисом, но тогда всем было плевать — рейтинги неуклонно росли, премии сыпались золотым дождем, фанаты были в восторге, короче best season ever (с). Кстати, об этих несчастных — пришел черед бить в "Колокола".

"The Bells" (s08e05) Читая обсуждение сезона на крупнейших англоязычных фансайтах вроде westeros.org, можно увидеть, как постепенно менялось отношение поклонников к сериалу, и самое главное — как медленно, но неотвратимо из их постов испарялась любая надежда на достойный финал. Сотни страниц форумных обсуждений напоминают летопись постепенно агонизирующего фанатского отчаяния, когда с каждым новым эпизодом люди постепенно смирялись с тем, что уже к предфинальной серии казалось всем неизбежным. К этому моменту ожидания от грядущих эпизодов рухнули на самое дно, и The Bells" удалось проделать то, что на тот момент считалось воистину невозможным: после "Долгой Ночи" и "Последних из Старков" зрители не ждали ничего хорошего и считали себя готовыми к любой дребедени, произведенной на свет Бениоффом и Ко, и тем не менее, после премьеры "Колоколов" интернет вновь взорвался. Если предыдущая серия напоминала парад бездонных глубин человеческой глупости, то "Колокола" ассоциировались с двором тюремного каземата, где в шеренгу выстроили друг за другом всех любимых тобой персонажей, потом Бениофф скомандовал "пли!", и Уайсс со злорадной улыбкой разорвал их в клочья длинной очередью из пулемета. Вообще удивительно, как шоураннерам удалось не просто снять столько плохих серий подряд, но и наполнить каждую из них совершенно эксклюзивными оттенками, которые не повторяются ни в предшественниках, ни в последователях: "Долгая ночь" уничтожила всю мифологию ПЛИО, "Последние из Старков" отпугивали многочисленными костылями и провоцировали вопрос: а сколько же их вообще нужно для функционирования местного сужета. В сравнении с ними "Колокола" выглядят более цельными, причем это отнюдь не комплимент — они последовательно и методично уничтожают характеры персонажей, сливая их в отхожее место, одного за другим. Всего за 79 минут шоураннеры уничтожат всех оставшихся в сериале героев, причем лишь пятеро из них них помрут на экране, в то время как остальные разделят судьбу Джейме, то бишь их образы и характеры погибнут намного раньше их физических оболочек. Ну и так как все рррреволюционные изменения "Колоколов" связаны с историями самих персонажей, их эволюцией и деградацией, нам с вами придется присмотреться к каждому из них. Начнем с Вариса.

Варис. Лорд Варис по прозвищу "Паук" своим поведением всегда доказывал, что не зря занимает пост главы королевской контрразведки, то бишь "мастера над шептунами". Умный, хитрый, необыкновенно изворотливый, подлинный мастер политических игр и коварных интриг. Послужной список нанимателей Вариса также весьма впечатляет: он занимал свой пост при всех хозяевах Красного Замка, начиная с Безумного Короля заканчивая Томменом Баратеоном и тот факт, что ни один из монархов до сих пор не решил его обезглавить, является, пожалуй, наилучшей характеристикой от прежнего работодателя, которую только можно заслужить, занимаясь ремеслом подобного рода. При этом Варис не считает себя наемным шпионом на службе любого, кто окажется на Железном Троне, а расценивает свою роль в дворцовой политике прежде всего как слугу народа.

— Скажите же, лорд Варис, кому вы действительно служите?

Варис отвечал тонкой улыбкой:

— Конечно же, стране, мой добрый лорд, как вы могли в этом усомниться? Клянусь в этом своим потерянным мужским естеством. Я служу государству, а королевство нуждается в мире.

                                                                                                                Джордж Р. Р. Мартин "Игра Престолов"

Сама английская формулировка "servant of the realm" напоминает тончайший троллинг со стороны мастера над шептунами, поэтому вопрос о том, кому же на самом деле он служит, на протяжении долгого времени являлся предметом ожесточенного спора среди поклонников ПЛИО. Относительная точка в нем была поставлена лишь 15 лет спустя после начала дискуссии, когда на страницах "Танца с драконами" Мартин впервые пролил свет на истинные намерения Вариса: оказывается, все это время он планировал посадить на престол Семи Королевств Юного Грифа — еще одного загадочного персонажа, который вполне может оказаться законным наследником Железного Трона Эйегоном Таргериеном. Однако в сериале он так и не появился, потому что к началу пятого сезона шоураннеры окончательно определились с намерениями постепенно выпиливать всех потенциальных претендентов на трон, которые мешаются под ногами у Старков, и Гриф со своей линией оказался им просто не нужен. Поэтому в экранизации, вместо того, чтобы тайно подготавливать коронацию Юного Грифа, Паук переходит на службу к Дейенерис, что в принципе лишено всякого смысла, поскольку в первом сезоне именно Варис заказал покушение на ее жизнь, и Кхалиси прекрасно известно об этом. Переплыть море лишь для того, чтобы предложить свои услуги женщине, которая вполне может обезглавить его за давние преступления — поступок совершенно не в духе Вариса, который помимо ума и хитрости всегда славился необычайной осмотрительностью. Книжный Варис никогда не рискует и не ставит себя под удар. Это его жизненное кредо, о котором он сам открыто говорил Тириону:

Штормы приходят и уходят, волны плещут, большие рыбы пожирают малых, а я знай себе плыву.

                                                                                                                       Джордж Р. Р. Мартин "Битва Королей"

Отсутствие в сериале линии Грифа полностью убивает книжную арку Вариса и всю его мотивацию. В то время, как в эпилоге "Танца с драконами" Паук лично ликвидирует сперва Великого Мейстера Питцеля, а потом и Кивана Ланнистера, к пятому сезону экранизации его участие в общем сюжете постепенно снижается до нуля. Варис и Тирион образуют что-то вроде клуба по интересам под условным названием "Общество идиотов, которых когда-то считали самыми умными людьми Вестероса" и 90 процентов экранного времени выступают в качестве убийственно несмешного комедийного дуэта в одном из худших ситкомов в истории, где все "шутки" в основном вращаются вокруг травмированных гениталий Вариса — шоураннерам очевидно доставляет особое удовольствие постоянно напоминать зрителям о том, что он евнух. И этот цирк гастролировал на экране без малого три сезона — за это время все сцены с участием бывшего мастера над шептунами ограничивались лишь однотипной клоунадой: Варис советует Дейнерис сделать какую-нибудь очередную глупость, Тирион в очередной раз плоско шутит об отсутствии у него бубенцов, после чего традиционный концерт по заявкам заканчивается, и все свободны. Но тут приходит "Last of the Starks" и приносит с собой умопомрачительный сюжетный поворот: Санса говорит Тириону о том, что Джон является потомков Таргериенов, надеясь на то, что тот расскажет об этом Варису, и тот решит из-за этого убить королеву. Твист откровенно притянут за уши, так как у Сансы нет причин полагать, что узнав о существовании на свете Эйегона, тучный евнух решит сменить сторону, организовав заговор против Дени, но увы — таков сюжет, придуманный шоураннерами, ведь никакого иного способа показать ум Сансы они не придумали. Желая выставить Сансу расчетливым манипулятором и достойной ученицей Мизинца, сценаристы делают сериальному Варису лоботомию — и без того, не блистая умом с конца четвертого сезона, тучный евнух начинает плести, пожалуй, самый очевидный заговор в истории Вестероса. Узнав о том, что Джон тоже является Таргериеном, он начинает вести прилюдные разговоры о том, что неплохо было бы усадить его на престол вместо той беловолосой бабы, таким образом, практически официально разменяв свой титул "мастера над шептунами" на звание "громогласного дилетанта". Причем Джон тут же отказывается от любых прав на престол (я уже говорил, что вся его арка характера в финальном сезоне состоит из четырех слов: she (1) is (2) my (3) queen (4)?), но Варис не унимается и произносит совершенно умопомрачительную реплику:

Варис: А вы никогда не задумывались над тем, что лучшие из правителей получаются как раз из тех, кто не хочет садиться на трон?

                                                                                                         Игра Престолов s08e05 "The Bells"

Отличный образец воистину непробиваемой логики с одной лишь маленькой неувязкой: король Роберт Баратеон как раз относился к числу тех, кто не хотел садиться на трон. Но его все равно усадили, практически против воли, в результате чего король Бобби чуть не пропил весь Красный Замок, наплодил кучу бастардов и породил ту самую ситуацию, из-за которой на момент данного разговора большая часть Вестероса охвачена кровопролитной гражданской войной. Воистину изумительный пример "лучшего из правителей", остается надеяться лишь на то, что печень Джона выдержит столь же суровые тяготы жизни. И при этом шоураннеры kinda forgot о том, что у Вариса нет никаких причин делать ставку на Джона — строго говоря, он познакомился с ним лишь месяц назад и ничего не знает о его выдающихся качествах. И такого вот барахла из серии kinda forgot, когда персонажи в диалогах начинают использовать информацию, которая может быть им известна лишь при условии, что они смотрели все предыдущие серии "Игры Престолов", здесь просто уйма. Дени в диалоге с Джоном упоминает, сколько всего довелось вынести Сансе — откуда ей вообще известно об этом? Тирион в вырезанной реплике диалога с Джоном из финального эпизода упоминает зверства Рамси Болтона, о которых он тоже не может знать — да, эта фраза была удалена из сценария незадолго до съемок, но сам подход налицо.

Далее следует, пожалуй, наиболее унизительная часть сериальной биографии Вариса — когда бывший мастер над шептунами, один из величайших шпионов в истории Вестероса, пытается устроить отравление Дейнерис, причем демонстрируя при этом уровень компетентности в собственном ремесле на уровне героев мультсериала про Пинки и Брейна. Сцену, в которой подосланная Варисом девочка возвращается к нему и сообщает, что Дейнерис за обедом ничего не ела, а Паук в ответ стучит костяшками пальцев по столу и отвечает, что стало быть придется попробовать еще раз за ужином, без слез смотреть невозможно — в такие моменты начинаешь жалеть о том, что Варис не погиб в ходе битвы за Винтерфелл, сохранив хоть какую-то часть былого достоинства.

Дэн Уайсс: Думаю, что Варис и сам прекрасно осознавал, что после попытки отравления Дени ему не выжить. Но в то же самое время он понимал, что у него просто нет иного выхода, он должен попытаться это сделать, не взирая на опасность, которой он себя подвергает.

Данная реплика отчетливо демонстрирует, что шоураннеры обитают в альтернативной реальности имени себя, где им кажется, что персонажам очевидно то, что на деле никому не очевидно, и у них просто нет выхода, когда таких выходов миллион. На начало пятого эпизода у Вариса нет НИКАКИХ оснований полагать, что из Дени выйдет плохая королева — до этого момента она скрупулезно выполняла ВСЕ его предписания, спасла Джона и других во время суицидальной вылазки за Стену, при этом пожертвовав одним из драконов, потом принимала участие в битве за Винтерфелл, где едва не погибла. Вся эта ситуация с нелепым заговором и смехотворной попыткой отравления притянута за уши и существует лишь для того, чтобы буквально оправдать слова Бениоффа:

Дэвид Бениофф: К этому моменту у нее не осталось ни друзей, ни советников. В тот момент, когда ей больше всего нужен совет, рядом не оказывается никого, кто может его ей дать.

Ну да, друзей и советников у нее действительно не осталось, поскольку первых вы безжалостно истребили, а со вторыми — сделали то же самое, но перед этим еще и выставили их идиотами. Одного из ключевых персонажей саги сжигают без лишних слов и сожалений, словно безвестного безымянного статиста и в контексте дальнейших событий данного эпизода, это даже не удивляет — шоураннерам еще надо успеть до конца серии сжечь заживо население крупнейшего города в Вестеросе, так что у них уже не остается времени рефлексировать о печальной части тучного евнуха. Да, если судить по последующим событиям, они в какой-то мере даже пытались реабилитировать Вариса как прозорливого и мудрого человека, который якобы предвидел грядущее безумие Дейнерис и пытался всех уберечь от него. Однако реализована эта идея настолько убого, что в итоге получается совершенно противоположная картина и все выглядит так, будто одной одной из последних капель, приведших к помешательству королевы стало именно предательство мастера над шептунами. Короче, во всем опять виноват Мартин Варис.

В мае 2019 года, уже после того, как финальные эпизоды были показаны HBO, исполнитель роли Вариса Конлет Хилл так прокомментировал сериальную участь своего персонажа:

Конлет Хилл: Есть ощущение, что на протяжении последних сезонов мой герой из важного действующего лица превратился в обычного статиста. Что авторы начали выдвигать на первый план тех, кто казался им более важным, а про моего героя все просто забыли. И для сериала с большим количеством действующих лиц это вполне нормально. Однако у меня все равно осталось чувство легкого разочарования от проделанной мной работы потому, что после шестого сезона я не сделал ничего достойного, и от меня уже толком ничего не зависело. И я постоянно задаюсь вопросом: была ли в этом вина меня как актера, потому что, когда я впервые прочитал в сценарии завершение сюжетной линии моего персонажа, то принял это очень близко к сердцу.

В промоматериалах к финальному сезону, выложенных на официальном YouTube-канале HBO есть небольшой ролик, показывающий весь каст последнего сезона, собравшийся за большим столом на первую вычитку сценария. Ознакомившись с участью своего героя, Хилл демонстративно швырнул свой вариант рукописи, после чего наградил шоураннеров очень тяжелым взглядом. Прощай, Варис, некогда легендарный мастер над шептунами! И хоть тебя уже нет в живых мы никогда тебя не забу... хотя кого я обманываю? Паук прощается с жизнью в самом начале "Колоколов", таким образом, обнуляя счетчик будущих жертв шоураннеров. До конца серии они еще успеют угробить ТАКОЕ количество народу, что к финальным титрам о печальной участи Вариса уже никто и не вспомнит.

Сандор "Пес" Клиган: книжный прототип и персонаж, сыгранный Рори Макканном

Второй (но отнюдь не последней) жертвой "Колоколов" становится один из наиболее харизматичных персонажей сериала

Сандор Клиган. Жестокого наемника Сандора Клигана по прозвищу "Пёс" можно назвать одним из самых неоднозначных персонажей в истории ПЛИО. Bпервые он демонстрирует свою звериную натуру еще в самом начале книжной "Игре престолов", когда по приказу принца Джоффри безжалостно разрубает мальчика-простолюдина за мнимую попытку покушения на наследника Железного Трона. На первый взгляд Сандор кажется лишь заурядным громилой на службе у Ланнистеров, но как и большинство других персонажей книжной саги быстро раскрывается с довольно неожиданной стороны.

— Нет, — огрызнулась Арья. — Я тебя хочу убить, вот кого.

— За то, что я разрубил твоего дружка пополам? Я и кроме него много народу поубивал, можешь мне поверить. По-твоему, я чудовище? Может, оно и так, только твою сестру я спас. Когда толпа стащила ее с коня, я порубал их и привез ее назад в замок — иначе с ней было бы то же самое, что с Лоллис Стокворт. А она мне спела. Ты ведь не знала этого, да? Твоя сестра спела мне красивую песенку.

                                                                                                         Джордж Р. Р. Мартин "Буря мечей"

И это чистая правда. Клиган не только полон противоречий, но и отличается удивительным непостоянством — в одну мгновение он может спасти девушку от насильника, а уже через пару часов и сам занять его место. Впрочем, даже этой опрометчивости есть свое объяснение — когда Сандор был ребенком, его старший брат Григор (также известный под кличкой "Гора") ткнул его лицом в горящие угли и удерживал в таком положении до тех пор, пока левая (в сериале — правая) половина лица мальчика не превратилась в сплошной ожог. Все это, разумеется, не могло не отразиться на психическом состоянии юного Клигана, и точно поделенное на две части лицо прекрасно отображает все его внутренние противоречия и метания, где правая нормальная половина отвечает за достойные и даже благородные поступки Сандора, а обожженная — за все остальные. Окружающие побаиваются Пса, считая его лишь животным в человеческой шкуре, однако этот свирепый зверь порой проявляет отвагу и благородство, неведомые даже самым знатным из рыцарей.

При этом Сандор никогда не входил в число ключевых персонажей книжного цикла — его участие в сюжете фактически завершается уже в конце третьего тома. В финале "Бури Мечей" Клиган получает серьезные ранения в схватке с людьми своего брата, он даже просит Арью прервать его страдания, но девочка, памятуя о том, как Пес разрубил пополам того мальчика-простолюдина, отказывается проявить милосердие и обрекает его на мучительную агонию. Однако уже на страницах "Пира стервятников" вновь зазвучало имя Сандора Клигана — его разыскивает Бриенна, полагая, что Пес удерживает в заложниках Сансу. Следы приводят Тартскую Деву в монашескую обитель на Тихом Острове, где один из братьев рассказывает, что некоторое время назад он действительно нашел умирающего наемника, но спасти его не получилось, и от полученных ран Пес скончался. Однако многие поклонники ПЛИО не верят в смерть Сандора — благо один из послушников той же обители, что по совместительству является местным могильщиком, имеет такой же рост и сложение, как и у Пса, но при этом его лицо постоянно скрыто под капюшоном. Вполне возможно, что смерть, о которой рассказывает настоятель, была чисто метафорической — реальный Пес со всеми его многочисленными грехами действительно скончался, переступив порог обители, и покаяние с искуплением сделали его совершенно другим человеком. Корень всех зол (причем в буквальном смысле этого слова) Сандора всегда крылся в ненависти к его старшему брату — благодаря тому травмирующему опыту из далекого детства он панически боится огня и впадает в бешенство при виде своего отражения. Безымянный монах с Тихого Острова так описывает его душевные метания:

Это была горькая, измученная душа грешника, который насмехался в равной степени и над богами и над людьми. Он служил, но не находил в своем служении чести. Он сражался, но не находил радости от побед. Он пил, чтобы утопить свою боль в море вина. Он никого не любил и сам не был любим. Им правила ненависть. Он совершил множество грехов, но прощения никогда не искал. Другие мечтают о любви, славе и богатстве, но Сандор Клиган мечтал об убийстве своего брата! Страшный грех! Я содрогаюсь, даже упоминая его вслух. Но именно это служило ему пищей, топливом, поддерживающим бушующий в его груди огонь. Как ни подло это звучит, мечтать обагрить кровью собственного брата свой меч, именно ради этого мига жило это печальное и гневное существо… и даже эту мечту у него отняли, когда принц Оберин Дорнийский ударил сира Григора отравленным копьем.

                                                                                                                 Джордж Р. Р. Мартин "Пир стервятников"

Возможно, что именно смерть Горы-Григора от рук Оберина Мартелла и привела Сандора на его путь к искуплению — осознав, что главный кошмар всей жизни больше никогда не вернется, он при помощи монахов нашел в себе силы забыть о ненависти, которая пожирала его душу, начиная с самого детства и похоронить свое прошлое под шлемом в форме собачьей головы, символизирующим могилу того свирепого зверя, которым он был. Конечно это всего-лишь фанатские теории, но все же приятно осознавать, что даже в жестоком мире ПЛИО есть персонажи, которые движутся из тьмы в направлении света, а не только наоборот. Если образ могильщика с Тихого Острова не является очередной обманкой и под капюшоном действительно скрывается Сандор, то Мартин скорее всего не даст ему провести остаток жизни в молитвах, и для бывшего Пса непременно уготовано место в дальнейшем сюжете. Однако об этом мы узнаем лишь после выхода в свет "Ветров Зимы" (если это вообще когда-нибудь произойдет). Но хватит о хорошем, давайте лучше поговорим о том, как арку с предполагаемым искуплением Сандора испоганили в сериале.

До финала четвертого сезона линия Пса в целом верно следует книжному оригиналу — да, заместо безымянных головорезов Григора, ту самую рану ему наносит Бриенна, но это уже детали. В связи с тем, что Тартская Дева принимала непосредственное участие в предполагаемой смерти наемника, в экранизации отсутствует линия с ее поисками Сандора. В седьмой серии шестого сезона "The Broken Man" Клиган просто выныривает из сюжетного вакуума, оказавшись в роли одного из послушников той самой обители на Тихом Острове. Как и в фанатских теориях, Сандора подобрал и выходил местный монах, однако в отличие от книжного канона, герой все еще является Псом — он не отказался от прошлого, не простил себя и по-прежнему бредит насилием. Впрочем, возможность искупления Сандором всех его преступлений не представляет никакого интереса для авторов — весь сегмент с общиной на Тихом Острове занимает от силы 15 минут хронометража, и после того как всех монахов перебили внезапно набежавшие бандиты, Клиган врубает на полную катушку режим "враги сожгли родную хату", вооружается увесистым дрыном и идет вершить кровавую месть. Там Пес встречается с членами Братства без Знамен, которые его едва не убили в третьем сезоне, но в шестом он вдруг решает присоединиться к ним, потому что сценарий. В седьмом сезоне они продолжают топать на север в направлении Стены и в этом нет вообще никакого смысла, если только авторы случайно не перепутали Братство без Знамен с Братством Кольца. И все это время зрителей не покидает один вопрос: почему с ними Пес? Зачем он пошел с ними? Что ему вообще от них нужно?

Еще в шестом сезоне, в сцене расправы над бандитами, убившими монахов, становится совершенно ясно, что за все годы отсутствия на экране персонаж ничуть не изменился — это отчетливо видно хотя бы на примере сцены, где он напяливает снятые с мертвеца сапоги. Книжный Сандор, оказавшись в таких условиях, отправился бы продавать свои услуги той или иной воюющей стороне, в то время как в сериале он просто бесцельно слоняется по заснеженным лесам и полям. Цель возвращения на экраны Братства без Знамен становится понятна лишь в эпизоде "Beyond The Wall": сочиняя сценарий сезона от конца к началу, шоураннеры уже знают, что в предпоследней серии предстоит суицидальная вылазка за Стену и заранее собирают в одном месте персонажей, которых можно принести в жертву рейтингам и дррраматизму: понятно, что такой персонаж как Джон Сноу переживет все невзгоды, активировав в нужный момент режим plot armour, а вот каким-нибудь Торосом из Мира можно легко пожертвовать. Но к удивлению зрителей, Пёс переживает сей поход Братства в Морию и уже в следующей серии становится ясно, зачем шоураннерам понадобилось тащить его с Туманного Острова через весь Вестерос. В эпизоде "The Dragon and the Wolf" (s07e07) Пёс оказывается среди участников переговоров с Серсеей и впервые за шесть сезонов сталкивается лицом к лицу со своим старшим братом, их встреча заканчивается торжественным обещанием Сандора Клигана прирезать Григора Клигана. И вроде бы все хорошо — арка развития персонажа вновь вернулась в книжное русло, однако с реализацией поединка между братьями есть лишь одна крошечная проблемка — к этому моменту его старший брат уже давным давно... kinda dead.

В сериале, как и в книгах Григор Клиган погибает во время поединка за право судить Тириона от руки его заклятого врага Оберина Мартелла — несмотря на то, что Горе все же удалось выдавить противнику глаза и раздавить череп, яд, нанесенный на копье Оберина все же сделал свое дело. В ПЛИО после смерти Горы его голова была отсечена от тела и отправлена принцу Дорану в качестве компенсации за смерть его младшего брата, после чего оставшееся тело угодило к мейстеру Квиберну, который по сюжету является практикующим некромантом. В результате, труп Горы будет воскрешен и продолжит служить в Королевской Гвардии под именем Роберта Стронга — молчаливого великана, который всегда прячет свое лицо под забралом. И здесь начинаются отличия экранизации — в сериале вообще не упоминается, каким образом Квиберну удается оживить труп Горы. Также, как и Стронг, Гора продолжает служить в Королевской Гвардии и никогда не поднимает забрала, но при этом все почему-то считают его все тем же Григором Клиганом. Ну то есть разница между книгой и экранизацией заключается лишь в том, что шоураннеры всячески избегают любого упоминания некромантии — вероятно, они на полном серьезе считают, что если не произносить вслух слово "зомби", то от этого оживший труп Григора перестанет быть тем, чем уже является. И в этом ракурсе арка Пса, ради которой его выдернули с того света и лишили права на искупление, напоминает голимый бред — он хочет отомстить воскрешенному трупу брата за то, что тот сделал с ним, когда еще был живым. Это примерно из той же оперы, как если в классического "Франкенштейна" Мэри Шелли добавить персонажа, который бы хотел отомстить монстру за преступления, когда-то совершенные мертвецом, руку которого барон пришил к своему творению. Звучит как бред? А вот шоураннеры топового сериала с самым большим бюджетом в истории так не считают!

"Арка" Пса завершается в эпизоде "The Bells" (s08e05), где Сандор и Арья прибывают вместе в столицу, причем у каждого из них своя собственная цель: Клиган хочет убить труп своего брата (почему он с этим так долго медлил нам так и не поясняют), Арья собирается зарезать Серсею (почему она это не сделала еще в начале седьмого сезона нам тоже не поясняют). Тем временем, город уже находится под осадой войск Дени — все вокруг горит и взрывается (кстати, я упоминал, что Пес панически боится огня?). Герои добираются до Красного Замка, когда Пес говорит девочке, чтобы она забыла о мести, если не хочет стать таким, как он сам. И это единственное, для чего нужен Пес в последнем сезоне вместе со своей "аркой" — наставить Арью на путь истинный и убедить ее отказаться от мести всему живому. И при других обстоятельствах это был бы действительно сильный драматичный момент, только вот в контексте арок обоих персонажей он не имеет ни малейшего смысла. Сама одержимость Пса идеей убить своего старшего брата практически не упоминалась в ранних сезонах и по большому счету начала активно педалироваться лишь с финала седьмого — как-то маловато для идеи фикс, которая сгубила всю его жизнь, не находите? Тот факт, что мотивация Пса впервые всплывает аж за семь эпизодов до развязки и фигурирует лишь в трех диалогах, автоматически сводит на нет весь пафос шоуранннеров:

Дэн Уайсс: Мы всегда знали, что они оба умрут, сражаясь друг с другом. Так им было предначертано самой судьбой.

Что в вольном переводе с шоураннерского означает: "За несколько эпизодов до финала мы вспомнили, что в книгах у Пса была цель всей его жизни и решили сделать вид, что она с самого начала была и в сериале. В конце концов, ему все равно помирать, а так мы сделаем вид, что его смерть осмысленна, никто не любит зомби, все мы когда-нибудь умрем, все предначертано самой судьбой, ляляляляляляля". Финальные сцены с участием Пса прекрасно передает атмосферу невероятно дорогого убожества, коей пропитан и весь эпизод: сперва Сандор и Арья бегут по полыхающей столице (кстати, я уже упоминал, что Пес панически боится огня?), затем он поднимается по длинной лестнице, где сталкивается с трупом Григора, причем обставленного в стиле промежуточного босса из любой части "Dark Souls".

Дэвид Бениофф: Мы всегда хотели увидеть, как эти двое сразятся друг с другом, и вот они наконец-то сошлись вместе. Мы считали важным передать апокалиптическую красоту этой схватки, сведя их друг против друга посреди длинной лестницы, ведущей в никуда. На фоне неба и дракона, который летает над ними и повсюду только огонь.

Кстати, я уже упоминал, что Пёс панически бои... а, впрочем, Who cares? Вполне очевидно, что точно не шоураннерам. И учитывая, что в начале схватки труп Григора снимает шлем и всем становится очевидно, что с Сандором дерется именно, что оживший труп, данная сцена с ее ведущей в никуда лестницей, порхающим в небе драконом и морем бессмысленной пиротехники официально получает статус самого дорогостоящего зомби-треша в истории. И как и в случае с остальными загубленными арками, после ее просмотра остается лишь один последний вопрос: ЗАЧЕМ?

Думаете, что вновь всему виной стали пресловутые subvert expectations? А вот и не угадали, и на сей раз мы имеем дело с совершенно обратной ситуацией: вместо полного игнора ожиданий поклонников, шоураннеры пытаются наоборот их задобрить, реализовав в финальном сезоне одну из давних фанатских хотелок под названием "Cleganebowl". На многих сайтах "Клиганбоул" ошибочно считают фанатской теорией, но на деле, это всего-лишь интернет-мем, возникший на основе плохо смонтированного ютуб-ролика с одноименным названием, отсылающего к событиям книжного "Танца с драконами". В конце пятого тома, находясь под судом церковного трибунала, Серсея планирует избежать наказания, использовав право поединка, и ее чемпионом на этом состязании должен выступить Роберт Стронг, который по факту является всего-лишь оживленным трупом Григора. Создатель ролика предположил: ах, как бы круто было, если бы Его Воробейшество выставил против Горы его брата Пса, and let thу Cleganebawl begin! Надеюсь, не надо объяснять, почему в качестве фанатской теории "Клиганбоул" не выдерживает никакой критики — Григор давно мертв, Сандор тоже считается таковым, все — конец истории. Поэтому "Клиганбоул" больше напоминает анимированные ютуб-ролики от фанатов, в которых Терминатор, Чужой и Бэтмен сражаются против Годзиллы с Кинг Конгом. Однако это не помешало ему стать интернет-мемом с огромным количеством фоток, роликов и самодельных футажей. А так так из "Игры Престолов" сериал к тому времени уже безнадежно деградировал в забаву совсем иного рода ака "Воспроизведи на экране очередной интернет мем", то нет ничего удивительного, что шоураннеры наплевали на любую логику повествования, подарив фанатам тот самый, давно вожделенный ими "Клиганбоул". Это решение вызывает много вопросов, главным из которых является непоследовательность их суждений: почему в случае Дени, Джона и еще десятка ключевых персонажей нужно непременно избегать фанатских ожиданий, грубо извращая сюжетную логику, а в случае с Клиганбоулом — ее нужно извращать уже для того, чтобы их оправдать? Видимо это ситуация из серии "низзя низзя низзя, но ради 400 тысяч просмотров на ютубе, конечно же, можно".

Хотите я одним предложением переделаю эту арку так, что у нее появится хоть какой-то смысл? Арья идет убивать Серсею, на нее нападает Гора, девочка понимает, что не может справиться с ним, потому что он чертов зомби, и тогда Пес говорит ей, чтобы она убиралась и умирает, защищая Арью. Таким образом, Сандор искупает грехи, Арья понимает, что месть — это не выход, Гора с Псом гибнут, сцепившись друг с другом, и вконец упоротые фанаты интернет-мемов получают свой Клиганбол. Стоп-кадр, финальные титры. The End!

Что же касается арки Арьи, то совет Сандора не имеет смысла по одной причине — к тому моменту, как происходит сей диалог, девочке уже поздно поворачивать назад. Этот режим вселенского пафоса а-ля "месть не стоит того, чтобы посвящать ей целую жизнь" нужно было активировать ДО того, как она зверски убила Меррина Транта и покрошила целый клан Фреев в начинку для пирогов. Для Арьи точка невозврата давно пройдена, и ее поезд отныне движется только вперед. Что, разумеется, не помешает шоураннерам, наплевав на арку, развернуть его прямо поперек рельс и погнать в противоположную сторону — туда, где их уже вовсю поджидают очередные "Эмми" за правильный гуманистический посыл. Сбежав от Пса и отказавшись от мести, Арья несется по городу, который рушится у нее на глазах, и тут создатели вновь включают режим "она больше не крутая ассасинша, а всего-лишь маленькая напуганная девочка", который так прекрасно работал (нет) в Битве за Винтерфелл. Покрытая чьей-то кровью и пеплом, испуганная Арья бежит между падающими домами, и в этот момент шоураннеры пододвигаются к нам поближе и сладко шепчут на ушко: "глядите, маленький беззащитный ребенок, ставший свидетелями ужасов войны — да это же практически "Иди и Смотри", после чего ловко тянутся руками за очередной статуэткой. Мне вообще нужно тратить время, причем не только свое, но и ваше, на объяснения, почему в данном случае этот концепт НЕ работает? Арья — НЕ ребенок, она безжалостная машина убийств, не вызывающая к себе ни малейшего сочувствия. В прошлый раз, когда ее накрыла очередным моментом "характеризации персонажа" она быстро очухалась и уже через пять минут замочила самого крутого босса в игре сериале, и зритель об этом прекрасно помнит. Так, почему ему нужно переживать за героиню сейчас, особенно, когда вокруг падают здания и летают огромные фаерболлы, но при этом на самой Арье нет ни царапины? С тем же успехом, в качестве маленького человека, ставшего жертвой войны можно было выставить терминатора или любого бессмертного персонажа из комиксов. Ну и конечно же, я не могу обойти стороной очередной приступ местного символизма — отказавшись от идеи убить Серсею (но при этом угробив десятки других людей), Арья выходит в переулок и встречает там белую лошадку, которая вынесет ее из этого ада, причем видимо прямо в рай. Бррррррр! Ну и пошлятина!      

Серсея Ланнистер: книжный прототип и персонаж, сыгранный Линой Хиди

Давайте на пару минут отвлечемся от анализа сломанных арок и посмотрим, что творится в эпизоде помимо этого. Наиболее подходящее слово, описывающее весь контент "Колоколов" — бойня, причем во всех аспектах и смыслах сразу: бойня персонажей, бойня внутри столицы, бойня в отношении логики и т.д. Помните, при описании битвы за Винтерфелл я просил вас запомнить высказывание Бениоффа про конец всех дотракийцев, то бишь вот эту самую фразу:

Дэвид Бениофф: Похоже, что мы только что стали свидетелями конца всех дотракийцев.

Для всех, кто является поклонниками этих грозных кочевников, когда-то входивших в состав Кхаласара Дрого, у меня прекрасная новость: они воскресли. Причем, это даже не шутка — десятки тысяч всадников, о смерти которых так печалился шоураннер, ВНЕЗАПНО выскакивают из ниоткуда прямо посреди пятого эпизода, дабы добить остатки и так разбегающихся кто куда Золотых Мечей. Причем, в самой битве за Винтерфелл все дотракийцы погибли — после того, как они врезались в толпу мертвецов, и их пламенные клинки один за другим потухли, за весь эпизод нам больше не показали НИ ОДНОГО конного кочевника. Но потом, либо шоураннерам захотелось снять, как конники с наскока эффектно режут разбегающуюся пехоту и решили, что про тот самый конец, свидетелями которого мы стали, уже никто и не вспомнит, либо просто и сами kinda forgot.

Второе важное открытие, настигающее любого, кто глянет "Колокола" — все многочисленные эпизоды и даже целые сезоны, в которых Дени ходила из города в город, собирая непобедимую армию, были лишены всякого смысла. Для того, чтобы занять столицу Семи Королевств и вынести армии, стоявшие у нее на пути, Кхалиси не нужны были ни дотракийцы, ни безупречные, ни союзы с другими лидерами вроде Железных Островов и традиционно бесполезного Дорна — достаточно лишь одного дракона. Сцены с участием драконов из "Колоколов" и "Последних из Старков" надо использовать в киношколах для демонстрации того, как работает сценарный механизм "сюжетной брони": видите, в этой сцене броня у Визериона не активирована, и сценаристы читкодом добавили Эурону + 1 000 000 000 000 к удаче, поэтому он попадает три раза подряд и отправляет зверушку прямиком на драконье кладбище, а в той сцене броня работает как часы, следовательно ни один снаряд не угодит в цель, и Дени верхом на Дрогоне преспокойно сжигает весь флот размером в тысячу судов! Еще один интересный вопрос, касающийся местной архитектуры, возникает, когда смотришь сцены, в которых Дрогон своим огненным дыханием разносит в щепки весь город: из чего строили Королевскую Гавань в незапамятные времена — из картона и глины? Или может быть на крыше каждого второго дома жильцы тайно прячут по канистре с напалмом — это бы объяснило, почему здания не просто разлетаются в щепки, но и при этом взрываются. В эпоху завоевания Вестероса Эйгоном Таргериеном, которое имело место за 300 лет до событий, описанных в ПЛИО, он осадил замок Харренхолл.    

Камень не горит, как и хвалился Харрен, но его замок был выстроен не только из камня. Дерево и шерсть, пенька и солома, хлеб, солонина и зерно – все вспыхнуло. Не из камня были и харреновы железнорожденные – в дыму, с воплями, охваченные пламенем, они бегали по дворам и падали со стен вниз, разбиваясь о землю. А огонь был так жарок, что и сам камень трескался и плавился. Речные лорды за стенами замка позже рассказывали, что башни Харренхолла зарделись в ночи красным, как пять гигантских свечей… и как свечи, они начали скручиваться и оползать, а ручейки расплавленного камня сползали у них по бокам.

                                                                        Джордж .Р. Р. Мартин, Элио Гарсия, Линда Антонссон "Мир Льда и Пламени"

Этой и ей подобными сценами вдохновлялись шоураннеры сериала и режиссер Мигель Сапочник, когда творили свою резню, но при этом в оригинале нет ни строчки о том, что башни замка разлетались, словно в них угодили зарядом тротила.

Когда уголья достаточно остыли, чтобы люди могли без опаски войти в замок, мечи павших – расколотые, расплавленные, скрученные драконьим огнем в стальные полосы– собрали и отправили в Эйгонфорт, погрузив на телеги.

                                                                                    Джордж .Р. Р. Мартин, Элио Гарсия, Линда Антонссон "Мир Льда и Пламени"

Харрен и его сыновья сгорели, драконье пламя расплавило весь металл, но его замок устоял и на момент описываемых событий до сих пор функционирует. В отличие от Королевской Гавани, при съемок сцены разрушения которой создатели вдохновлялись образами Хиросимы (и нет, я сейчас не шучу — в сценарии финального эпизода аналогии с японским городом, сметенным в результате ядерной бомбардировки упоминаются свыше пяти раз).

Пришла пора перестать игнорировать огромного слона, стоящего посреди комнаты и перейти к главному трешу "Колоколов" — мгновенному переходу Дени из режима "я — добрая девочка, которая хочет лишь получить то, что мое по праву" в берсерк мод "всеееееееех замооооооооочууууууууу!!!!!". О самой арке Дейнерис мы поговорим в обзоре на финальный эпизод сериала, а пока лишь обратим внимание на то, как показана та самая трансформация. Услышав колокола, свидетельствующие о капитуляции, Дени сперва меняется в лице, затем пытается скорчить злобную гримасу и лишь потом начинает жечь город напалмом. Во многих обзорах, что я видел или читал, принято издеваться над этой сценой, считая ее явным доказательством ограниченности актерских возможностей Эмилии Кларк, и я тоже придерживался этого мнения ровно до тех пор, пока меня не угораздило прочитать выложенные в открытый доступ копии сценариев к разным эпизодам "Игры престолов". Первое, что бросается в глаза при сравнении скриптов с готовыми эпизодами — в процессе съемок куда-то испаряются огромные куски текста, содержащие в себе диалоги между героями. Да, эти диалоги по большей части написаны просто ужасно и в смысловом плане недалеко ушли от уже легендарного победителя "Эмми" за лучший сценарий ака "You want a Good Girl...", но при этом некоторые из них действительно объясняют зрителям суть происходящего на экране. Взять, к примеру финальную сцену с участием Станниса из того-самого-эпизода — в сценарии перед смертью у него был целый монолог, где он просил передать информацию Давосу и прощался с жизнью, в то время как в сериальном варианте он просто говорит Бриенне "Делай то, что должна". Не сказать, чтобы тот монолог был хорошо написан (не будем забывать, КТО являлись авторами того эпизода), но все же это последние слова одного из ключевых персонажей всей саги, причем по словам Стивена Диллейна, их вырезали еще до того, как рукопись попала в руки актера. И лишь покопавшись немного в истории данного вопроса, я выяснил, что это следствие оригинального метода сторителлинга, который исповедовала авторская группа "Игры Престолов" после ухода из нее самого Мартина. Лучше всего суть данного метода сформулировал один из постоянных сценаристов сериала Брайан Когман:

Брайан Когман: Для меня как сценариста большая удача найти такого актера, который умеет выражать эмоции вообще без слов. Ты просто описываешь в тексте психологическое состояние персонажа, и актер его тут же тебе показывает.   

В общем, есть сцена, в которой актер должен произносить некий монолог, но шоураннеры хотят поставить перед ним своеобразный челлендж — а давай мы сейчас уберем все реплики, которые ты должен произносить, и ты весь их смысл выразишь исключительно невербальными средствами — движениями, позой, мимикой. И с этим методом сразу же возникает пара проблем. Первая — как и в случае с освещением, шоураннеры с Когманом опять лезут не в свою степь, ибо их задача заключается лишь в сочинении слов, в то время как их передача посредством образов — уже прерогатива режиссера. В истории кино были режиссеры вроде покойного Серджио Леоне, который мастерски умел снимать сцены так, что операторская работа, музыка и само построение кадра доносило до зрителей всю информацию вообще без слов, но такие таланты в кино чрезвычайно редки и ценятся на весь золота. К примеру, в третьем сезоне "Твин Пикса" есть эпизод, в котором всю историю происхождения главного антагониста объясняют зрителям длинной нарезкой из визуальных образов, но надеюсь, не надо объяснять, сколь огромная и глубокая пропасть разделяет жалкие потуги Бениоффа и творчество одного из самых известных киносюрреалистов в истории. Вторая проблема заключается в том, что даже самый талантливый актер не может передать без слов смысл целого монолога — в конце концов, это сериал, снятый в эру звукового кино, а не театр пантомимы. Кроме того, когда дело доходит до нервербальных средств передачи информации, зритель должен быть в курсе того, что сейчас вообще творится в голове персонажа — для понимания смысла вырезанных реплик, переданных лишь посредством взглядов и мимики ему необходим четкий контекст. И это прекрасно объясняет расхождения трактовок некоторых эпизодов между зрителями и шоураннерами. Взять, к примеру, сцену из прошлой серии, где Санса в уме проворачивает свою знаменитую интригу против Вариса: с точки зрения шоураннеров все вполне очевидно — Софи Тёрнер со значением смотрит в экран, значит все — информация зрителю доставлена! То же и со сценой, где Джейме сперва смотрит на Бриенну, а потом начинает молча паковать свои вещи — с точки зрения Бениоффа с Уайссом предельно ясно, что происходит с героем и какие мысли пульсируют в его голове, и они абсолютно уверены, что, как и в случае с Сансой, зрительский месседж доставлен. И в сцене, когда Дени всего-лишь за пару секунд переходит из режима нормальной девушки, которую зрители знали и любили на протяжении восьми сезонов в full mod mad queen, имеется аналогичная ситуация. Бедная Кларк изо всех сил пытается сыграть лицом сцену, для полного описания которой понадобилась бы целая докторская диссертация (причем по психиатрии). Просто почитайте, КАК этот эпизод выглядит в воображении шоураннеров:

Дэн Уайсс: Не думаю, что она планировала это сделать. Но потом она видит Красный Замок, который был построен членами ее семьи, когда они впервые приехали в эти края 300 лет назад. И в тот момент, когда она парит над стенами Королевской гавани и смотрит на замок, для нее это является символом всего того, что отняли у нее силой, и тогда она принимает решение перейти на личности.

У меня два вопроса. Первый — как зрители должны догадаться, что в это время творится в голове героини? Как им передать всю эту цепочку умозаключений об истории создания Красного Замка, о том, как он был построен Таргериенами, о том, что Дени воспринимает его как символ того, что у нее отняли, если во всем сезоне НЕТ НИ ОДНОЙ диалоговой реплики на эту тему? Серьезно, как мы должны проникнуться мотивацией героини, если единственный источник, из которого можно получить эти сведения — интервью с шоураннерами? Второй вопрос — как несчастной актрисе передать зрителям все эти реплики, которые вы сперва вложили в сценарий, но потом запретили произносить — типа, играй, Эмилия! У тебя есть всего три секунды, чтобы заработать номинацию на "Эмми". Все, время пошло!". Как ей, сидя на механической болванке для CGI, одной лишь мимикой и жестами рассказать всю историю Таргериенов, о которой шоураннеры не вспоминали как минимум с начала сезона? Как ей показать, что Красный Замок имеет для нее столь сильное символическое значение? Да в наскальных рисунках пещерных людей гораздо больше связной истории и здравого смысла, чем в работе двух топовых сценаристов, считающих, что своими экспериментами они открывают чуть ли не новую эру в истории телевидения!  

Тем временем в Гавани уже вовсю творится РЕЗНЯ. Люди разбегаются в стороны, но огонь настигает их в любой точке, куда бы они не побежали. Все горит, дома взлетают на воздух; город, хорошо знакомый зрителям еще с первого сезона, превращается в натуральный филиал преисподней. И эти сцены по мысли шоураннеров должны стать очередным шок-контентом, которым они закармливали фанатов с конца четвертого сезона — глядя на то, как жители разбегаются словно муравьи и гибнут в геенне огненной, зрители по ту сторону мониторов должны забиться в истерике, как это уже случалось с ними после Красной Свадьбы, сцены сожжения Ширен или даже взрыва столичной септы, только на сей раз, ничего этого не происходит. Во-первых, потому что ВСЕ население Гавани — по факту лишь толпа обычных статистов (примерно половина которых еще и клонирована при помощи CGI), никого из погибших на улицах столицы мы не знаем даже по именам. Да, создатели пытаются прикрыться общечеловеческими ценностями, когда выхватывают из толпы таких же безымянных мальчиков и девочек, оставшихся без родителей, которых уже в следующую секунду тоже накроет драконьим пламенем, но это читерский ход вроде использования картинок с грустными детскими лицами из интернета, который не добавляет уважения авторам. Вторая проблема заключается в том, что пытаясь показать трагедию простых смертных, ставших невинными жертвами кровопролитной войны, Бениофф, Уайсс и режиссер Сапочник делают это очень по-голливудски, в лучших (то бишь, разумеется, ХУДШИХ) традициях бэевского "Перл-Харбора". Ну то есть с одной стороны у них вроде как военная дрррама и даже трагедия, а с другой — огромный бюджет и возможность все повзрывать, и это как два стула, на которых пытаются сидеть одновременно, но потом они разъезжаются. И между Бэеем и шоураннерами есть лишь одна принципиальная разница — в 2001 году критики обвиняли создателя "Перл-Харбора" в том, что он взял реальную трагедию и превратил ее в очередной CGI бадабум, тем самым оскорбив память невыдуманных моряков, которые действительно погибли при налете японской авиации. В случае с "Колоколами" мы имеем прямо противоположную картине, где вполне традиционный для Голливуда CGI бадабум с тысячами нарисованных на компьютере статистов, погибающих под ногами столь же компьютерного Годзиллы, пытаются выдать чуть ли не за реальную трагедию. Сапочник вновь берет крупным планом лицо испуганной маленькой девочки и гневно разворачивается к зрителям: "А ты почему до сих пор не рыдаешь по ту сторону экрана, сукин ты сын? Совсем бесчувственная скотина?". Причем, вы наверное удивитесь, но именно в обращении к тем самым бесчувственным скотинам и заключается весь месседж предфинального эпизода, по крайней мере по словам самого режиссера:

Мигель Сапочник: Я всегда знал, что с самого первого сезона аудитория мечтала увидеть сцену разрушения Королевской Гавани. Поэтому, когда я начал снимать этот эпизод, то исходил из предпосылок — вы всегда этого хотели, так получите! Я старался показать сцены разрушения как можно более жестокими и отвратительными для зрителей, словно спрашивая у них — вы действительно ЭТОГО хотели все это время? Я воплотил в нее всю жажду мести и кровожадность, которыми были пропитаны мысли фанатов, когда они изливали их в своих форумных комментариях. Я хотел показать, что хоть это и вымышленная реальность, и персонажи на самом деле не существуют, вот КАК на самом деле выглядит то, чего вы всегда хотели — смерть и разрушение во всей своей неприглядности. Я хотел, зрители люди прочувствовали это и осознали, насколько ужасно мечтать о подобных вещах.  

Ну то есть все это время мы просто неверно оценивали "Игру престолов" — оказывается, это социально направленное шоу, которое работает с аудиторией и пытается сделать мир вокруг себя как можно лу... А, да, кого я обманываю? Шоураннеры просто в очередной раз перебирали длинные списки того, чем бы им еще шокировать аудиторию, причем пироги с людьми уже были, поэтому остался лишь последний пункт — сцены массовых разрушений. Однако Сапочник на этом не останавливается:

Мигель Сапочник: Для современного общество насилие уже давно стало неотъемлемой частью любого повседневного развлечения. Я уже даже не помню, какое количество битв мне пришлось режиссировать за всю мою карьеру и каждый раз я спрашивал себя: А зачем я все это делаю? Неужели зрителям действительно интересно смотреть на все эти кровавые мясорубки? Что, в реальном мире недостаточно жестокостей и насилия, чтобы непременно придумывать его еще и в вымышленном? Поэтому, когда мы снимали резню в Королевской Гавани, то исходили из тезиса, что все население — все взрослые, все старики, все дети непременно должны погибнуть ужасной смертью. И все эти люди тоже имеют семьи — отцов, матерей, детей, и все они живут такой же жизнью как мы и чувствуют то же, что и мы чувствуем. И все они в итоге погибнут. И именно поэтому мы не стали концентрировать эти сцены вокруг знакомых зрителям героев, ведь сама суть их заключается в том, что каждый из этих безымянных жителей также важен, как и жизни ключевых персонажей. Не только именные герои, но и статисты, и даже те, кто остался за кадром — кого мы даже не видели и уже никогда не увидим. Они все имеют значение. На их месте мог оказаться я или даже Дэвид и Дэн. И это был мой вариант решения проблемы с чрезмерным переизбытком насилия на современном телевидении — просто дать зрителям пищу для размышлений.

Здесь прямо сама напрашивается шутка о том, что многие поклонники сериала были бы совсем не прочь увидеть среди жертв Королевской Гавани лица Дэна и Дэйва, но речь сейчас совсем не об этом. Речь режиссера пропитана пафосом и эмоциями, и мне совсем не хочется подвергать сомнению его искренность, однако есть один небольшой нюанс — в том, что современное телевидение наполнено чрезмерным насилием, очень весомая роль принадлежит именно "Игре Престолов". Да, в заключении первой части статьи я уже поднимал вопрос о том, что большинству зрителей нужны лишь жестокие смерти и сексуальные сцены, но при этом совсем НЕ ОНИ каждый сезон поднимали ставки насилия в своем сериале, раз за разом задирая их все выше и выше. Это НЕ зрители снимали сцены с сожжением детей, это НЕ им пришло в голову сделать эпизод, в котором новорожденного младенца скармливают стае голодных собак, и это отнюдь НЕ фанаты придумывали ту знаменитую сцену, где Арья дает уроки кулинарии Уолдеру Фрею! Люди, которые придумывали весь этот контент, находятся не среди тех самых зрителей, к которым обращается в своем пламенном послании мистер Сапочник, они все это время стояли за спиной режиссера, довольно похлопывая его по плечу. Да, начиная с первого сезона "Игра Престолов" была жестокой, потому что пыталась копировать реалии средневекового быта, но начиная с пятого, тот самый "переизбыток насилия", о котором вещает Сапочник, превратился для авторов в самоцель. В тех же "Сопранос", "Риме" и "Дэдвуде" насилие всегда являлось неотъемлемой частью концепции — это были истории о жестоких варварских людях, живущих в жестокие варварские времена, однако в "Игре Престолов" поздних сезонов оно преследовало лишь одну задачу — создать очередную медиа-волну вроде той, что была после трансляции Красной Свадьбы, которая началась у телеэкранов, продолжилась на ютубе и завершилась уже в новостях национального американского телевидения. Так, что при всем моем уважении к режиссеру и тем чувствам, что он испытывает по поводу жестокости современной развлекательной индустрии — Вы просто не той стороне адресуете весь свой праведный пафос. Попробуйте произнести ту же речь, повернувшись лицом к шоураннерам — быть может, они Вас услышат и сделают из этих слов нужные выводы, хотя лично я в этом сильно сомневаюсь.

И в заключении обзора одного из худших эпизодов за всю историю "Игры Престолов" пришла пора поговорить еще об одном герое, точнее героине, которая нашла свой печальный конец в финале "Колоколов". И это

Серсея Ланнистер. На протяжении первых трех томов книжного цикла Серсея представала перед читателями в образе одного из наиболее очевидных злодеев в истории ПЛИО. После чтения "Игры престолов" наиболее точная характеристика Серсеи — коварная распутная нарциссистка, которая организовала отравление своего мужа и предпочитает спать с родным братом, поскольку он один на всем белом свете напоминает ей единственного человека, которого она действительно способна любить — ее саму. Но потом на книжных прилавках появляется "Пир стервятников", где впервые за всю историю цикла Серсея становится ПОВом и получает право рассказать читателям собственную версию событий. Так, уже на четвертом томе поклонникам впервые открывается сложный и чертовски запутанный внутренний мир героини, которую до сего момента все считали носителем абсолютного зла, а на страницах ПЛИО впервые появляется т.н. "пророчество Мэгги-Лягушки", которое объясняет читателям большую часть ее злодеяний. В детстве, когда Серсея еще была помолвлена с принцем Рейгаром Таргариеном, она случайно встретила ведьму, которая предсказала ей будущее. Предсказание колдуньи состояло из трех частей: 1) Серсея не выйдет замуж за принца, но станет женой короля 2) Серсея будет королевой до тех пор, пока не появится другая, моложе и красивее, которая свергнет ее и отберет все, что ей дорого. Третья часть пророчества касалась грядущей участи всех ее отпрысков и смерти самой Серсеи.

— У нас с королём будут дети?

— О, да. Шестнадцать у него, и трое у тебя. Золотыми будут их короны и золотыми их саваны. А когда ты утонешь в слезах, на твоей бледной шее сомкнет свои руки валонкар и задушит в тебе жизнь.

                                                                                                        Джордж Р. Р. Мартин "Пир Стервятников"

Жестокие слова Мэгги-Лягушки — словно протянутые сквозь десятилетия нити, которые дергают Серсеей, манипулируя всеми ее поступками и словами. Первая часть сбылась, когда она из невесты принца Рейгара превратилась в жену короля Роберта. После смерти старшего сына, успевшего какое-то время посидеть на престоле, героиня вновь вспоминает пророческие слова колдуньи ("Золотыми будут их короны и золотыми их саваны") и чувствует скорое приближение собственной участи. С этого момента королева-мать становится буквально одержима пророчеством, и все ее действия, направленные на предотвращение остальных пунктов предсказания продиктованы отчаянием, а не разумом. Она даже развязывает целую тайную войну против невесты своего младшего отпрыска Маргери Тирелл, считая, что она — и есть та самая другая королева, моложе и красивее, которая пришла забрать все, что ей дорого. И здесь важно отметить, что из всех пунктов предсказания Серсею по-настоящему волнует лишь последняя часть, касающаяся ее собственной судьбы. В ПЛИО Серсея даже отдаленно не напоминает заботливую мать, для книжной героини дети — лишь инструмент, что-то вроде стамески или отмычки, при помощи которых она может наложить свои руки на трон.

Но на экране Серсея всегда была совершенно иной, шоураннеры сериала с самого начала хотели показать ее более живой и человечной, причем в создании этого характера огромная заслуга принадлежит актрисе Лине Хиди.

Дэвид Бениофф: В создании характеров персонажей очень многое зависело и от самих актеров. К примеру, мы пробовали много актрис на роль Серсеи, но все они пытались изображать типичную "ледяную королеву". Мы взяли на эту роль Лену Хиди именно потому, что ее трактовка персонажа отличалась от всех конкуренток. Она постоянно заставляла нас смеяться, как никто другой. Она очень добрая женщина и прекрасная мать, поэтому мы старались сделать Серсею как можно более человечной и симпатичной. Это тот самый случай, когда правильный выбор актрисы привел нас к идее эволюции ее героини.

Можно долго насмехаться над бениоффским подходом к переписыванию характеров персонажей в зависимости от фаз лунного цикла человеческих качеств утвержденных на эти роли актеров (чуткий Гитлер, добродушный Саурон, заботливый Чикатило), но во всем сериале был лишь один случай, когда данная методика пошла на пользу повествованию, и это пример героини Хиди. Сериальная Серсея не изменяет своему брату с каждым первым встречным, она гораздо больше времени уделяет воспитанию своих детей и вполне заслуживает звания заботливой матери. В отличие от книжного цикла, где ее очеловечивания пришлось ждать целых 4 тома, в экранизации авторы занимаются этим прямо с первых же серий, но при этом ничуть не пытаются обелить ее злодеяний — вроде отравления собственного мужа, что делает героиню еще более сложной и неоднозначной. Впрочем, и здесь не обошлось без подвоха — наиболее проницательные из читателей уже скорее всего и сами поняли, в чем же он заключается. Как и в случае с арками всех прочих героев, события в жизни Серсеи разворачивались по весьма предсказуемому сценарию: вслед за первыми четырьмя сезонами пришел сомнительный пятый и все заверте... Точнее улетело в тартарары.

Пятый сезон для Серсеи начинается с флэшбека с пророчеством Мэгги-Лягушки, и сравнив книжную сцену с сериальным вариантом, поклонники цикла сразу же поняли, что кое-чего не хватает. Предсказание по-прежнему состояло из трех частей: первая касалась замужества с королем, вторая — более красивой и молодой королевы, что отберет у Серсеи корону. Третья же затрагивала исключительно судьбы ее детей, погребенных в золотых королевских саванах, однако фрагмент о дальнейшей участи самой Серсеи, на бледной шее которой сомкнет свои руки валонкар, из сериала попросту испарился. В книге героиня поначалу считала, что это какой-то монстр, но потом ей объяснили, что с древнего валирийского "валонкар" переводится как "младший брат", и Серсея ни на секунду не сомневается, что в этом фрагменте пророчества речь идет о Тирионе. Именно предсказание о валонкаре, который однажды задушит в ней жизнь, играет роль краеугольного камня в отношениях сестры и брата — королеве не раз снился кошмарный сон, в котором дварф ее убивает, и это объясняет, почему по ходу повествования Серсея несколько раз подсылала к Тириону головорезов и после смерти отца даже назначила большую награду за его голову. Шоураннеры так и не объяснили, почему из экранизации были удалены любые упоминания о валонкаре, но скорее всего причина будет той же, что и в случае всех прочих разорванных арок — в очередной раз вмешались так любимые Бениоффом subvert expectations. При первом взгляде на последний сегмент пророчества Мэгги-Лягушки складывается впечатление, что он спойлерит всю дальнейшую арку Серсеи, сужая ее всего-лишь до двух опциональных вариантов, в которых она погибает от рук либо Тириона, либо Джейме, а шоураннеры не любят столь очевидных твистов. Однако это обманчивое суждение, и как и в случае любого другого пророчества, понимание смысла которого зависит от перевода с изначально мертвого языка, загадка личности серсеевского валонкара может таить в себе немало сюрпризов. Да, объясняя перевод слова с высшего валирийского Серсее действительно сказали, что валонкар — это младший брат, однако в самом тексте пророчества нет никаких указаний на то, что это будет именно ЕЕ младший брат. Таким образом, круг подозреваемых расширяется за счет всех младших родственников, присутствующих на страницах ПЛИО, а это весьма внушительный список, включающий не только Сандора Клигана и Рикона Старка, но и младшего сына самой Серсеи Томмена Баратеона. И есть еще одна любопытная деталь: лингвист Дэвид Питерсон, которого HBO наняли для разработки высшего валирийского утверждал, что в отличие от языка, на котором общаются между собой жители Вестероса (то бишь от Common Tongue\Всеобщего\английского), в этом наречии отсутствуют части речи, указывающие на конкретный пол. Иными словами, валонкаром Серсеи может оказаться не только любой произвольный младший брат, но и любая произвольная младшая сестра (есть даже целая фанатская теория, доказывающая, что в ней задушит жизнь Арья Старк). Однако в сериале ничего подобного нет и в помине, и это еще один пример того, как убрав из текста всего-лишь одну строчку, можно изменить направление десятка связанных с ней сюжетных линий.    

В решении полностью выбросить из сериала сегмент с участием валонкара есть и еще один немаловажный момент: третья часть пророчества болотной ведьмы содержит не только ключ к одному из потенциальных сюжетных твистов, но и формирует стержень характера героини, на который насаживаются все остальные черты ее личности. Грядущее убийство Серсеи — наиболее важная часть предсказания Мэгги-Лягушки, которой в этом реквиеме по мечте тогда еще совсем юной девушки отведена роль торжественного завершающего аккорда. Этот сегмент ПЛИО по сути представляет античную трагедию наподобие софокловского "Царя Эдипа", где герой отчаянно пытается разорвать оковы судьбы, которые были намертво сплетены друг с другом задолго до его рождения и лишь в самом конце понимает, что предначертанного не изменить. Но в сериале все совсем по-другому: эпизод с предсказанием занимает всего пару минут экранного времени, он нужен лишь для того, чтобы худо-бедно оправдать нападки Сересеи на Маргери и на протяжении всех последующих сезонов не упоминается больше ни разу. И как и в случае с линией Тиши для арки Тириона, проблема отсутствия в экранизации последней трети предсказания заключается вовсе не в гениальности самой линии валонкара, а в том, что убирая столь важный элемент из фундамента истории, ты обязан поставить хоть что-то взамен. Но в экранизации этого не происходит, и поэтому, начиная с пятого сезона, Серсея из персонажа с какой-либо мотивацией превращается в пустую оболочку, которая просто слоняется по экрану и сама не понимает, чего она хочет. Первые 20 серий она пытается просто выбраться из западни, в которую сама себя загнала, затем вновь становится королевой, пожертвовав жизнью своего последнего отпрыска, и на этом ее арка фактически завершается. В последних двух сезонах вся роль Серсеи в сюжете ограничивается бесконечным повторением одной и той же сцены, причем снятой с точностью до каждого ракурса: королева стоит на балконе, довольным взором окидывает захваченную ей столицу и пьет вино. Первый эпизод седьмого сезона — королева стоит на балконе, довольным взором окидывает захваченную ей столицу и пьет вино. Второй эпизод седьмого сезона — королева стоит на балконе, довольным взором окидывает захваченную ей столицу и пьет вино. Четвертый эпизод седьмого сезона — королева стоит на балконе, довольным взором окидыва... в общем, вы поняли. И так продолжается вплоть до самого финала ее арки в "Колоколах" — одни и те же кадры, одни и те же ракурсы, одна и та же улыбка с редкими вкраплениями одних и тех же диалоговых реплик на тему того, что жизнь удалась. И лишь минут за 10 до смерти, увидев порхающую над городом Дейнерис верхом на драконе, Серсея меняет выражение лица, и намертво прилипшая к губам циничная ухмылка, впервые за 20 серий уступает место недоверчивой мине из серии "Да нет, не может быть. Они не посмеют". И это была ее последняя и фатальная ошибка: еще как посмеют — на то они и шоураннеры!

Как и в случае с прочими героями ПЛИО, завершение арки Серсеи не просто убивает ее физическую оболочку, но и уничтожает весь образ персонажа, сформированный в глазах аудитории. Сильная женщина, которая никогда ни перед кем не пригибалась за пару минут до смерти вдруг разрыдалась как школьница, которую мама с папой не пустили на дискотеку. И это ТА САМАЯ Серсея, которую в финале пятого сезона подвергали немыслимым унижениям и протащили без одежды через весь город, пока толпа гоготала над ней и швыряла гнилыми фруктами, но при этом героиня с честью вынесла все испытания, не выдавив из себя ни слезинки! Да, я прекрасно понимаю, что пытаются сказать этой сценой Бениофф с уайссом — под толстым слоем жестокой стервы все это время пряталась обычная хрупкая женщина, но при этом, я не могу отделаться от воспоминаний о том, что в прошлом эпизоде они также точно заставили плакать Бриенну. Складывается впечатление, что тут к пресловутой характеризации персонажей подключаются уже какие-то фрагменты прошлого опыта шоураннеров и их личные представления о том, что все сильные женщины втайне мечтают лишь разрыдаться на крепком мужском плече. Даже сама Лина Хиди осталась недовольна финалом своей героини:   

Лина Хиди: Каждый актер безусловно пытается заранее нарисовать в своем воображении сцену смерти своего персонажа. И в этом шоу было множество вариантов, как ее можно было достойно реализовать. Поэтому, когда я впервые увидела эту сцену в сценарии, она меня сильно разочаровала. При этом, я понимаю, что нет таких вариантов, которые бы устроили всех без исключений. Но все же это выглядело так, будто ты сперва поднимаешься на большую высоту, а потом резко падаешь вниз.

Говоря про линию Серсеи трудно избежать уже сотого повторения одной и той же фразы, которая будет кочевать из анализа каждой предыдущей арки в каждую следующую — это очередное кладбище упущенных возможностей. Представьте Серсею, которая вместо того, чтобы демонстрировать зрителям глубины женского алкоголизма, с каждым сезоном своего сидения на троне все больше превращается в настоящего узурпатора. Представьте, что ей приходится отбиваться от бесчисленных мятежей, организованных сторонниками Церкви Семерых, которую она фактически уничтожила своим взрывом. Представьте отчаявшуюся королеву, которая узнает, что снова беременна и впервые за долгие годы получает шанс разорвать оковы пророчества, но потом случается выкидыш, после которого она уже окончательно впадает в безумие. Самое интересное, что фундамент этой сцены уже был заложен в самом сериале — по словам Лины Хиди, сцена с выкидышем Серсеи была не только написана, но и даже снята для седьмого сезона, но потом шоураннеры без каких-либо объяснений ее удалили. Наиболее вероятная причина, почему авторы решили не развивать дальше тему с безумием Серсеи — они уже тогда взяли курс на грядущее безумие Дени и не хотели давать зрителям ни единого шанса оправдать ее действия жестокостью предыдущей королевы. Однако это решение полностью убило Серсею как персонажа, превратив некогда решительную и сильную женщину в безвольную марионетку, которая может лишь тихо спиваться в ожидании неизбежного. Так, что концепцию валонкара все же реализовали в последних сезонах, только руки на бледной шее Серсеи сомкнули сразу двое злодеев: фамилия первого — Уайсс, второго — Бениофф.

Дейенерис Таргериен: книжный прототип и персонаж, сыгранный Эмилией Кларк

И это все, чем могут "похвастаться" "Колокола": максимально трешово снятые сцены сожжения целого города, глупейшие смерти сразу четырех ключевых персонажей, нелепый разворот арки Арьи в противоположную сторону, мгновенное перекрашивание в темный цвет Дени и выставление одного из благороднейших персонажей всей саги — Джона Сноу в виде туповатого амбала, который по всей видимости просто не понимает, что творится вокруг. Достаточно ли этого, чтобы вывести из себя всю фанбазу, которая к тому времени уже и так пребывала в нешуточных сомнениях относительно качества финального сезона? О, да, несомненно! Именно после пятого эпизода на сайте change.org была создана петиция, адресованная руководству HBO, с требованием переснять восьмой сезон "Игры Престолов" с привлечением по-настоящему компетентных авторов — к моменту, когда пишутся эти строки она собрала уже 1 миллион 840 тысяч подписей. Петиция к руководству с самого начала попахивала полной утопией, потому что ни одна голливудская студия ни в жисть не согласится на то, чтобы фанаты диктовали им свои представления о качестве конечного продукта. Если один раз дать такую слабину, то завтра придется полностью переснимать всю новую трилогию "Звездных Войн" и отменять премьеру очередной части "Терминатора". И голливудские люди в костюмах никогда не пойдут на подобное — я это знаю, вы это знаете и сами создатели петиции тоже в курсе. Поэтому петиция с самого ее появления на просторах интернета даже не расценивалась авторами как реальный рычаг давления на студию, при помощи которого можно добиться какого-то результата; скорее это был лишь способ выразить свое разочарование финальным сезоном. Здесь надо учитывать, что на change.org существует огромное количество петиций с подобным посылом: "а переделайте ка концовку фильма X, а то мне она не понравилась", но подавляющее большинство из них собирают лишь десятки подписей, в лучшем случае сотни, максимум — тысячи, но никак НЕ миллионы. Огромное количество подписей под петицией даже вынудило руководство HBO дать официальный комментарий по этому поводу: разумеется, никто не будет ничего переснимать. Однако, даже несмотря на то, что она не привела к конкретному результату, петиция изменила саму суть этой игры. С почти двумя миллионами недовольных у HBO уже не получится отвертеться, сказав, что концовка разочаровала лишь кучку упертых фанатов — я это знаю, вы это знаете и голливудские люди в костюмах тоже в курсе.  

Давайте скажем прямо: главная причина, по которой "Колокола" взбесили такое количество фанатов заключается в том трюке, который шоураннеры провернули с характером Дени, превратив сериальный символ борьбы против рабства и несправедливости в натурального Гитлера в юбке, причем, вплоть до самой сцены трансформации, сценаристы не предоставили зрителя НИ ОДНОЙ серьезной зацепки на то, что это может случиться. Да, она лишилась Визариона и Рейгаля, но при этом в сериале не было ни одной сцены, в которой бы Мать Драконов скорбела по своим детям — Бениофф видимо вновь kinda forgot. Да, Дени потеряла Джораха, но он уже давно превратился в персонажа третьего плана из серии "а, и ты тоже здесь". Что же касается казни Миссандеи, то шоураннеры вроде как и пытались убедить нас в том, что она потрясла героиню до глубины души, но при этом последняя сцена, в которой эти вроде бы лучшие подруги появлялись вместе в одном кадре была показана аж в 4 эпизоде 7 сезона. Ну то есть у Дени, безусловно, хватает поводов горевать, но ни одного — чтобы перейти на Темную Сторону и учинить массовую резню. "Но ведь это же Джордж! Превратить Дейнерис в безумную королеву была его идея!" — вновь ставят свою давно заезженную пластинку, слегка опешившие шоураннеры. Да, прикрываться авторитетом Мартина вы умеете, это было понятно еще, когда вы так лихо разделались со Станнисом. А вы никогда не задумывались над тем, что эти мартиновские идеи вроде сожжения Ширен или воскрешения Джона не работают в вашем шоу в том числе и потому, что вы по-настоящему никогда не понимали персонажей ПЛИО, но при этом все равно пытаетесь прикручивать его твисты к героям, которых УЖЕ изменили? И одним из наиболее характерных примеров этого является сериальный образ

Дейнерис Таргериен. Разговор об отличиях между образами сериальной и книжной Дейнерис мне хочется начать с аттракциона под названием "симптомы раздвоения личности у шоураннеров "Игры Престолов". В своих комментариях оправданиях к "Колоколам" Бениофф говорит:

Дэвид Бениофф: Дени сама осознанно выбрала путь насилия. Это в ее крови, она — Таргериен. Все представители этого рода шли только этим путем и были невероятно жестоки.

Да, но как же... Но вы же сами всего два сезона назад заявляли совершенно обратное.

Дэн Уайсс: Дэни совсем не похожа на своего отца, она не испытывает тяги к насилию и жестокости, и она не безумна. Да, иногда ей приходится принимать тяжелые решения, но при этом она хороший Таргериен.

Фраза Уайсса про то, что Дэни — хороший Таргериен (что бы это не значило) взята мной из аудиокомментариев к "Battle of the Bastards" (s06e09), и от того самого знаменитого эпизода, где вдруг выясняется, что такого понятия как хорошие Таргериены просто не существует (по крайней мере в представлениях Бениоффа и Уайсса) его отделяет лишь 13 часовых серий. За это время в сериале пролетает всего пару месяцев, и дабы понять, как за столь мизерный срок хороший Таргериен может превратиться в плохого, нам с вами придется вновь вернуться к началу.

В книгах Дейнерис была показана скорее сложным, нежели сугубо положительным персонажем. Для того, чтобы понять разницу между сериальной и книжной героиней рассмотрим сцену с освобождением рабов в городе Астапор, которая имеет место в романе "Битва мечей" и сериальном эпизоде "And Now His Watch is Ended" (s03e04). Астапор — невольничий город, и увидев страдания рабов, Дени приказывает безупречным убить всех, кто держит в руке плеть, но при этом не трогать детей, то бишь истребить всех местных работорговцев. В книге, однако, ее приказ звучит несколько иначе:

— Безупречные! — Дени загарцевала перед ними, мотая своей серебристо-золотой косой и звеня колокольчиком. — Убивайте добрых господ, убивайте гвардейцев, убивайте всех, кто носит токар или держит плеть, но не трогайте детей младше двенадцати лет и сбивайте цепи с каждого раба, которого встретите. — Она подняла плеть высоко в воздух — и отшвырнула прочь. — Свобода!   

                                                                                                                      Джордж Р. Р. Мартин "Буря мечей"

Шоураннеры просто сделали вид, что не заметили строчку про детей младше двенадцати лет, из-за чего сцена, которая в романе воспринималась как бойня, на экране стала благородным актом освобождения. Я не случайно начал свой рассказ о Дени именно с этой сцены ибо она отчетливо демонстрирует все проблемы с сериальной трактовкой образа: Бениофф с Уайссом с самого начала предпочитали закрывать глаза на темную сторону героини, в отличие от Мартина ИХ Дени всегда была отважной няшной красавицей, которая освобождала рабов, несла свет демократии в отсталые уголки Вестероса — в общем боролась за все хорошее против всего плохого. В какой-то степени это напоминает то, что случилось с сериальной версией Арьи, где шоураннеры с самого начала увидели ее в образе крутой мстительницы из комиксов и в этом облике она пройдет вплоть до самого финала, когда за одну серию до титров ВДРУГ выяснится, что мстить, оказывается, плохо. И с арками Дени наблюдалась схожая проблема — разглядев в ней образ смелой освободительницы, шоураннеры на протяжении многих лет предпочитали сметать под ковер любые книжные свидетельства о ее не самых добрых помыслах и темных делах. В ПЛИО Дейнерис часто размышляет о том, что является настоящим монстром

„Я от крови дракона, — думала она. — Если они чудовища, то и я тоже

                                                                                                                  Джордж Р. Р. Мартин "Танец драконов"

Между ней и Даарио разница не столь велика — оба они чудовища.

                                                                                                                 Джордж Р. Р. Мартин "Танец драконов"

Однако применительно к сериальной Дени эти цитаты не имеют ни малейшего смысла. Собственно говоря, если бы Вы попробовали втолковать об этом поклонникам сериала еще пару лет назад, то за такие слова они легко могли кинуться на Вас с кулаками. Потому, что книжная Дени выписана по всем канонам героев Мартина — она способна на оба типа поступков, как хорошие, так и не очень, может проявлять к другим как милосердие, так и жестокость. При этом она совершает не только правильные поступки, но и многочисленные ошибки — так, к примеру, дальнейшая история Астапора показывает, что опрометчивое решение освободить их от работорговцев ни к чему хорошему не привело. В городе начался голод, затем грянула эпидемия, и когда больные жители, бывшие рабы пытались просить помощи к Кхалиси, она отказалась пустить их на порог, боясь дальнейшего распространения заразы.

— Ходячие рты… да еще и больные? — заломил руки Резнак. — Не надо бы пускать их в город, ваше величество. — Точно, — согласился с ним Бен. — Я, конечно, не мейстер, но гнилые яблоки с хорошими лучше не смешивать. — Это не яблоки, Бен, — сказала Дени. — Это люди, мужчины и женщины. Больные, голодные и напуганные. — Ее дети. — Напрасно я не помогла Астапору.

                                                                                                                    Джордж Р. Р. Мартин "Танец драконов"

Что же касается сериальной Дени, то с самых первых сезонов это был очень одномерный образ — сугубо положительная, честная, благородная, справедливая, всегда сражающаяся за правое дело и т.д. И здесь опять же есть личная вина\заслуга актрисы, исполняющей эту роль, потому что, как я уже писал в первой части статьи, Бениофф с Уайссом не умеют отделять личные качества актеров от их экранных образов.

Дэвид Бениофф: В жизни Эмилия очень забавная девушка, она отличается весьма специфическим чувством юмора. Поняв это, мы решили наделить таким же чувством и ее героиню. Кто сказал, что грозная завоевательница не может быть забавной? К примеру, в веселых диалогах между Дени и Миссандеей из четвертого сезона, она в большей степени является Эмилией нежели Дейнерис.

И надо признать, что книжная Дейнерис вряд ли смогла бы добиться такой народной любви и обожания, какой удостоилась ее сериальная версия. Дени стала одной из наиболее узнаваемых лиц сериала, в честь ее женщины меняли прически, и целые семьи называли новорожденных дочерей. Можно утверждать, что без Эмилии Кларк и именно ЭТОЙ Дейнерис сериал бы стал совершенно иным и не факт, что таким же популярным. Однако с этим образом была лишь одна маааааленькая проблемка — если героиня практически лишена недостатков и совершает одни лишь праведные дела, то та самая заготовленная для нее Мартином концовка с переходом на Темную Сторону априори лишена всякого смысла.

В книгах линия Дейнерис еще далека от завершения, но можно предположить, что ее грядущее обращение к Темной Стороне как-то связано с появлением еще одного конкурента в борьбе за Железный трон. В эпилоге "Танца с драконами" Варис говорит Кивану Ланнистеру, что молодой дворянин, которого все знают под прозвищем Юный Гриф — на самом деле, законный наследник престола Эйгон Таргериен, сын принца Рейгара и внук Безумного Короля. И если это действительно так, то все причитания Дени о троне, который принадлежит ей по праву, являются лишь заблуждениями, так как Эйгон как сын принца имеет больше прав на престол, чем его тетка. Появление на книжных страницах Эйгона было предсказано еще в "Битве Королей" — в видениях, что явились Дени на пороге Дома Бессмертных

Визерис, подумала она, когда перед ней предстала следующая картина, но тут же поняла, что ошиблась. Волосы у этого человека были как у её брата, но он был выше и глаза имел не лиловые, а цвета индиго.

— Эйегон, — сказал он женщине, лежавшей с новорожденным на большой деревянной кровати. — Лучше имени для короля не найти.

— Ты сложишь для него песню? — спросила женщина.

— У него уже есть песня. Он тот принц, что был обещан, и его гимн — песнь льда и огня. — Сказав это, мужчина поднял голову, встретился глазами с Дени и как будто узнал её. — Должен быть ещё один, — сказал он, но Дени не поняла, к кому он обращается — к ней или к женщине на постели. — У дракона три головы. — Он взял с подоконника арфу и провел пальцами по её серебряным струнам. Звуки, полные сладкой грусти, наполнили комнату.

                                                                                                                       Джордж Р. Р. Мартин "Битва королей"

Человек из ее видений, которого Дени по ошибке спутала с Визерисом — ее старший брат Рейгар, а фраза о том, что должен быть еще один отлично стыкуется с подтвержденными в сериале фанатскими теориями о происхождении Джона Сноу. Если эти теории верны, то женщина на кровати — мать Джона Лианна Старк, а ему самому действительно суждено стать "принцем, что был обещан" из пророчества Азор Ахай (здесь наблюдаются серьезные расхождения с разными версиями перевода ПЛИО, ибо мартиновское выражение "The Prince That Was Promised" в более поздних томах цикла почему-то превратится в "Принца, предсказанного в пророчествах", хотя это все тот же "Принц, что был обещан"). Таким образом, фраза "у дракона три головы" означает число потомков Таргериенов, претендующих на престол, причем один из них — Гриф, может оказаться тем самым поддельным драконом из другого видения Дени в Доме Бессмертных:

Тряпичный дракон раскачивался на шестах над ликующей толпой.

                                                                                                            Джордж Р. Р. Мартин "Битва королей"

Сразу три Таргериена, претендующих на Железный Трон — один явный, плюс два секретных, плюс один из них может оказаться совсем НЕ Таргериеном, плюс все эти видения с заковыристыми формулировками, плюс всевозможные интриги, плюс пока неясная роль во всей этой истории торговца пряностями из Пентоса Иллирио Мопатиса, который может оказаться настоящим отцом Юного Грифа. "Чересчур сложно для сериала, посвященного битвам, внезапным смертям и демонстрации женских гениталий" — подумали шоураннеры и решили обкарнать эту линию под ноль. В итоге, в экранизации нет Грифа, полностью изменены все видения Дени из Дома Бессмертных, а Мопатису отведена роль обычного статиста, который уже после второго сезона окончательно испаряется из сюжета. И знаете, если все эти дрязги между Таргериенами не вписывались в их личное видение сюжетной линии Дени, Бениофф с Уайссом имели полное право срезать лишний жирок, ведь на то они и шоураннеры. Если они с самого начала решили, что сериальная Дени будет отличаться от книжной и своими действиями заслужит себе более светлую концовку, то это абсолютно нормально. Но никакой концепции не было (об этом явно свидетельствует приведенная выше цитата из Уайсса о "хороших" Таргериенах) и при этом шоураннеров буквально сразила наповал мартиновская идея превратить Дени в главного злодея всей этой истории. Но и из этого угла можно было легко выбраться при условии, что кирпичики, ведущие к этой концовке начали бы закладываться в фундамент истории в районе 6-7 сезона. Если они хотели показать переход Дени в лучших традициях превращения Энакина в Дарта Вейдера, то следовало по ходу повествования демонстрировать сцены, в которых героиня теряет контроль, впадая в слепую ярость. Что бы вы там не говорили про приквельную трилогию Лукаса, но в "Атаке клонов" был эпизод, где Энакин возвращался на Татуин и ради мести за смерть своей матери вырезал целое поселение — именно в этот момент за кадром включался Имперский Марш, и зрители понимали, что герой только что сделал первые шаги к своей знаменитой железной маске, но в сериале нет ничего подобного. Кто-то из зрителей, пытаясь оправдать глупые решения сценаристов, вспоминает о том, как в седьмом сезоне Дейнерис спалила отца и брата Сэма за отказ признать ее королевой, но во-первых, это была война, и оба представителя дома Тарли стояли по ту сторону баррикад, а во-вторых — знатных лордов, которые сознательно выбирают сторону конфликта, вряд ли можно поставить на одну доску с мирным населением целого города. Ну и плюс, это же "Игра престолов", где все ключевые персонажи в разное время творили неописуемые жестокости, поэтому, если поступки Дени были первыми звоночками ее перехода в режим безумной королевы, то зачем останавливаться на полпути?

Второй выигрышной картой, которую могли разыграть шоураннеры, была идея с постепенно прогрессирующим безумием Дени. Давайте представим, что с какого-то момента героиня начала бы общаться с людьми, которые являются лишь частью ее сознания — в лучших традициях "Игр разума" и сериала "Легион". И лишь к финалу зрители понимают, что всех этих персонажей на самом деле не существует, и все это время Дени лишь прогрессировала в собственном сумасшествии, однако в сериале нет ничего подобного. Вместо детальной демонстрации того, как человек медленно съезжает с катушек и перестает отличать свет от тьмы, у нас есть лишь ЭТО:

Дэвид Бениофф: Если мы вернемся обратно к первому сезону, к сцене, где Дрого венчает Визериса короной из расплавленного золота, реакция Дени на то, как убивают ее брата сложно назвать естественной. Он безусловно был ужасным братом и не думаю, что кто-либо оплакивал смерть Визериса. Но уже тогда было заметно нечто пугающее в ее взгляде и том, как Дени реагирует на смерть всех ее врагов.

Оцените иронию: для подтверждения своих слов Бениофф берет эпизод из первого сезона, то бишь того относительно недолгого периода жизни сериала, когда он еще слепо следовал идеям и образам Мартина, иными словами — как пример неотвратимого грядущего безумия он приводит именно книжную Дейнерис, которую они с приятелем полностью перепишут в последующих сезонах и превратят в совершенно иного персонажа. Данным примером Бениофф расписывается не только в том, что не в силах припомнить эпизоды брутальности Дени из более поздних сезонов, но и в своей полной некомпетентности как шоураннера, ибо, когда для обоснования нынешних действий героя, зрителям приходится вспоминать сцену почти 10-летней давности, то это она и есть. Сцена с расплавленной короной является таким же никчемным примером планирования концепции сериала, как и эпизод с "пророчеством" Мелисандры, якобы перекрывающим собой предсказание воскрешения Азор Ахай, иными словами — это уже свидетельствует о полном отчаянии шоураннеров в их безуспешных попытках сплести вместе хоть какие-то сюжетные нити. Да и о каком планировании вообще может идти речь, когда вполне очевидно, что для самой Эмилии Кларк линия с трансформацией ее героини стала полнейшим сюрпризом? В декабре 2018 года, в интервью изданию Vanity Fair актриса заявила:

Эмилия Кларк В последнем сезоне я буду делать много странной х..рни. Вы поймете, о чем я говорю, когда увидите это на экране.

Фраза про странную х..ню прекрасно объясняет и то самое выражение лица при превращении Дени в безумную королеву — актриса видимо и сама до конца не верит в то, что все это действительно происходит с ее героиней. Актер\актриса, который вплоть до самого финала даже и не подозревал (а) о том, что все это время играл (а) злодея — вот это поворот! В качестве примера обратного подхода шоураннеров приведу два спойлера из другого телевизионного шоу — "Agents of S.H,I.E.L.D". В конце первого сезона "Агентов" есть сцена, в которой Грант Уорд — персонаж, который до этого момента все зрители считали хорошим парнем и одним из главных положительных героев всего сериала, переходит на сторону врага и выясняется, что все это время он был совсем другим человеком, который лишь разыгрывал роль добрячка, дабы втереться в доверие. Так вот, о том, что ему придется играть роль не честного агента, а лишь маскирующегося под него волка в овечьей шкуре, актеру Бретту Далтону сообщили еще ДО съемок пилота — другие члены каста оставались в полном неведении, но он всегда знал, что играет роль двуличного лазутчика, откликающегося на отзыв "Хайль, Гидра!". Аудитория обожает неожиданные повороты, и если они правильно подготовлены, то мотивируют зрителей на повторный просмотр сезона или даже всего сериала. В случае с первым сезоном "Агентов" это работает на все сто процентов: после того, как ты знаешь, кто в этой истории злодей, а кто — молодец, большинство диалогов между героями играет совершенно иными красками. Ты вслущиваешься в те же диалоги и замечаешь тысячи мелочей, которые раньше не бросались в глаза, а теперь воспринимаются как хлебные крошки, специально разбросанные авторами по дороге к главному твисту, и в свете переосмысления всех событий он уже больше не кажется таким неожиданным. Второй пример правильной трансформации изначально очень положительного и любимого всеми персонажа в безжалостного антагониста — арка Уиллоу из шестого сезона еще одного сериала за авторством Джосса Уидона — "Баффи, истребительницы вампиров". Уиллоу — подруга главной героини, которую зрители знают еще с пилота, и она всегда подсознательно воспринималась как часть команды, а не как персонаж, представляющей для нее какую-либо угрозу. Твист с превращением романтичной девушки в кровожадную ведьму тоже можно рассматривать как своеобразную попытку поиграть со зрителем в разрушение ожиданий, однако в отличие от внезапного перехода Дени к пропаганде нацизма, он правильно подготовлен. У Уиллоу есть любимая девушка Тара, ради которой она пойдет на все, что угодно, и это очень важный фактор, формирующий ее мотивацию. Вторая линия связана с зависимостью от магии, под воздействием которой героиня начинает терять жизненные приоритеты — да, ей вроде как удается избавиться от вредной привычки, но не полностью. И вот, обе линии сходятся в одной точке — Тару убивает случайная пуля, Уиллоу впадает в безумную ярость, однако вся эта трансформация проделана авторами так убедительно и настолько прочно опирается на те факты, что зрители уже знали до этого, что не вызывает у аудитории никаких вопросов. Однако шоураннерам "Игры Престолов" не хочется играть по выстроенным кем-то правилам, они предпочитают писать свои собственные, даже если по ним больше никто не играет. Почему? О, вы уже точно знаете ответ на этот вопрос.     

Хором, три-четыре:

Потому, что subvert expectations (опять)!

Потому, что шоураннеры считают, что сочиняют не фэнтезийный эпик, а детектив в духе Агаты Кристи, где ни в коем случае нельзя оставлять зрителю ни малейших подсказок о том, что убийца — садовник. Потому, что любой намек на концовку тут же расшифровывается пользователями реддита, и одно это уже автоматически приравнивается к реакции в духе шеф, все пропало! И для того, чтобы понять, в какую сторону могут завести стремления авторов во, что бы то ни стало превзойти ожидания зрителей, совсем не надо быть Заратустрой — так, уже больше 10 лет ходят слухи о том, что после того, как первоначальный вариант сценария "Лоста" был заспойлерен пользователями реддита, шоураннеры сериала принялись изобретать совершенно другую историю, которая не имела ничего общего с их ранними наработками и в результате пришли к сну собаки и "в общем, все умерли". Другой пример, причем гораздо более свежий — автор "Westworld" Джонатан Нолан в одном интервью признался, что ему пришлось полностью переписать один из сюжетных твистов второго сезона, после того, как его разгадал один из пользователей того же ресурса — сценарист был очень расстроен данным фактом и даже призвал фанатов так больше не делать. И это примеры того, как создатели телевизионных шоу сознательно загоняют свои проекты в тупик только из стремления защититься от спойлеров и превращают свои же истории в полную ахинею в духе "пусть я лучше рухну с обрыва и сломаю себе шею, лишь бы пользователи реддита не сумели предугадать, что это случится". Тот же "Breaking Bad" с самого первого сезона шел лишь в одном направлении — да, Уолтер Уайт станет наркодилером Хайзенбергом, да, Хайзенберг со временем полностью вытеснит более слабую личность Уолтера и в конце они оба умрут — и что с того, если все эти повороты хоть и очевидны еще со второй-третьей серии, но при этом настолько мастерски прописаны, что ты даже не задумываешься об этом? Интересно, а как к столь маниакальному желанию авторов любой ценой защититься от спойлеров относится сам Мартин? В 2014на одной из читательских конференций ему задали этот вопрос, на что писатель ответил:

Джордж Р. Р. Мартин: Нравится нам этого или нет, но мы живем в эпоху интернета, которая значительно все усложняет. Взять, к примеру, секрет происхождения Джона Сноу. Если раньше лишь один из ста читателей мог сложить вместе все раскиданные по тексту ключи и догадаться, то сейчас он это выкладывает на сайт и уже через пару минут об этом узнают и остальные 99 читателей. И вот ты такой сидишь перед монитором и понимаешь, что тот блестящий твист, который ты придумал для следующей книги, сегодня уже стал достоянием общественности, и ты начинаешь паниковать. "О, господи! Они все испортили! Я должен немедленно придумать, что-то взамен и вновь сделать сюжет книги непредсказуемым!". Но это ошибка. Если ты с самого начала планировал определенный финал для истории и сейчас начнешь внезапно переписывать его только с одной целью — чтобы никто не догадался, чем все закончится, ты просто угробишь этим всю книгу.

Другое дело, что у шоураннеров "Игры престолов" не было никакого определенного финала для истории, хоть они во всех своих интервью и заявляли обратное. Когда они впервые задумались о концовке с безумием Дени было уже слишком поздно — это как проехать свой поворот, а потом попытаться вернуться назад и понять, что перед тобой улица с односторонним движением. Уже к шестому сезону Дени было практически невозможно развернуть в прежнее книжное русло, ведь к тому времени она стала стопроцентно положительным персонажем. Вот и приходится Бениоффу и Ко в оправдание своей идиотской концовки прикрываться авторитетом Мартина и крутить кадры из той серии почти 10-летней давности, неся при этом полнейшую ахинею: "Только посмотрите на ее взгляд! Я когда впервые его увидал, сразу же понял, что она сможет ни моргнув глазом спалить сто тысяч невинных жизней!". Ничего кроме жалости и отвращения эти смехотворные потуги не вызывают.

Ну и главный вопрос, возникающий после просмотра всего этого кровавого аттракциона: почему главная освободительница всея Вестероса, услыхав звон колоколов, свидетельствующих о капитуляции? начинает систематически выжигать все население самого крупного города Семи Королевств, порхая над ним по строго очерченным невидимым линиям, будто играя в пятнашки? Она уже захватила столицу, население города сдалось на ее милость, весь Вестерос лежит у ее ног — Кхалиси добилась всего, о чем только смела мечтать! Уничтожение города правителем, который его УЖЕ захватил не имеет ни малейшего смысла — ты сам разносишь в щепки собственный город, который потом тебе же отстраивать! Что же касается женщин и детей, то камера концентрируется на них исключительно по одной причине — после этой сцены Дени ДОЛЖНА выглядеть в глазах зрителей воплощением абсолютного зла. Помните, как Мартин говорил о том, что в душе каждого человека постоянно идет борьба между светом и тьмой, и во вторник ты можешь сделать что-то хорошее, а в среду — нечто плохое? Так вот, у шоураннеров совершенно иные представления на сей счет:

Дэн Уайсс: Этот эпизод позволит по-новому взглянуть на любимых героев. Мы специально сделали так, чтобы здесь хорошие парни выглядели плохими и наоборот.

Поняли, да? Фразу о том, что в каждом человеке есть, как добро, так и зло, которые существуют одновременно, шоураннеры поняли совершенно по-своему: в каждом человеке есть либо всепрощающее добро, либо абсолютное зло, которые активируются, когда мы нажимаем в задней части черепа секретную кнопку. Концепция о том, что в мире нет ни стопроцентно белого, ни стопроцентно темного — лишь бесконечное количество оттенков серого, в итоге выродилась в какой-то цирковой балаган, где сперва одни все в белом мутузят других всех в темном, а потом, по свистку невидимого арбитра они меняются местами, и вот уже первые в темном мутузят вторых, что в светлом. Гитлер становится Ганди, а Иисус превращается в Пол Пота — добро пожаловать на курс всемирной истории под руководством Бениоффа и Уайсса!  

И все эти грустные размышления о любимых героях и полной бесталанности авторов, которым доверили их судьбы, заводят нас в самый низ пищевой цепи, который на современном интернет-сленге принято величать "дном". Знакомьтесь, финальный эпизод некогда самого просматриваемого шоу в мире — "The Iron Throne" (s08e06): пользовательская оценка на метакритике -2.5 (наиболее низкая за всю историю сериала), рейтинг IMDB — 4.2\10 (для сравнения — у финала пятого сезона "Mother's Mercy" с его легендарным диалогом про хорошую девочку — по-прежнему 9.1, а у "Battle of the Bastards" — заоблачные 9.9). Свой рассказ об эпизоде, который нынче принято называть худшим финалом в истории телевидения, я начну немного издалека. Вряд ли можно считать случайным совпадением, что "The Iron Throne" стал первым эпизодом последнего сезона, после финальных титров которого зрители не дождались очередной порции комментариев оправданий от шоураннеров. Последний выпуск "Inside the Episode" так и не вышел в эфир, и на официальном сайте HBO в ответ на частый вопрос посетителей "Где можно увидеть финальную серию лучшего ситкома в истории телевидения" модераторы также хранили молчание. И причина отсутствия эфира очередных допов более чем очевидна — в руководстве HBO вдруг осознали, что заместо тушения пожаров в сердцах разгневанных зрителей, глупые реплики от Бениоффа с приятелем лишь подливают в них целые канистры с бензином. Впоследствии этот непоказанный материал был дополнен кадрами со съемок и включен в раздел бонусов Blu-Ray издания под видом получасового документального фильма с дико пафосным названием "Duty is the Death of Love", однако покажите мне хотя бы одного экс-фаната, который был бы готов заплатить 30 баксов только ради возможности пересмотреть весь этот трешак по второму и третьему разу!

Примерно в тоже самое время в Америке стартовала номинационная кампания телепремии "Эмми", в ходе которой любой желающий мог скачать с сайта Телевизионной Академии электронные копии скриптов, представленных в номинации за "лучший сценарий", и одним из них стало, как нетрудно догадаться рукопись последнего эпизода сериала за авторством Бениоффа и Уайсса — да, вы не ослышались, ЭТО еще и номинировали на соискание самой престижной премии! Однако уже через пару недель в сети разгорелся скандал — пара англоязычных интернет-изданий, решив воспользоваться провалом последнего сезона "Игры Престолов", также скачали сценарий финального эпизода и выпустили его обзоры, сочтя саму рукопись странной, а ее авторов — профнепригодными. После этого Телеакадемия приняла решение закрыть возможность скачки этих сценариев всем, кроме членов самой Академии, ну то есть, если следовать их логике, то критиковать творчество Бениоффа и Уайсса можно лишь самому Бениоффу и Уайссу. Тут же возник вполне закономерный вопрос: что же в этих сценариях содержится такого, что Академия была вынуждена воспользоваться печально известным "синдромом вахтера"? Во-первых, сама эта рукопись не производит впечатление реального сценария, за написанием которого стоит пара опытных профессионалов с кучей престижных наград. В тексте много опечаток (об одной из них мы говорим отдельно), некоторые слова по много раз повторяются в одном предложении — словно читаешь не рукопись, за создание которой HBO заплатило огромные деньги, а паршивого качества интернет-фанфик, к которому никогда не притрагивалась рука редактора. Весь сценарий пропитан духом профанства какого-то запредельного уровня, где диалоги и описания сцен перемежаются крайне неудачными шутками, явно придуманными для того, дабы развеселить уставших актеров. Так, под финальным диалогом между Арьей, Джоном и Сансой, когда Арья говорит, что собирается исследовать неизведанные земли на западе Вестероса далее следует один из примеров такой ремарки "Санса и Джон не знали, где это находится, потому что прогуливали географию". Еще в тексте огромное количество отсылок к современности — явлениям, фильмам, музыкальным альбомам и, разумеется, мемам. К примеру, в той самой сцене, когда Дрогон раскрывает свои крылья на заднем фоне, будто сливаясь с самой Дени, под этой сценой располагается авторская пометка: "'это ее "Satanic Majesties Request", отсылая к одноименному культовому альбому "The Rolling Stones". Какое отношение к крыльям Дени имеет Мик Джаггер — сами спросите у Бениоффа.

Однако наибольшим открытием оказалась оригинальная версия монолога Тириона, произносимого им уже в темнице Дени, когда экс-десница Безумной Королевы пытается подобрать подходящие аргументы, дабы мотивировать Джона на убийство своей любимой.

When she murdered the slavers of Astapor, I'm sure no one but the slavers complained. After all, they were evil men.

When she crucified hundreds of Meereenese nobles, who could argue? They were evil men.

The Dothraki khals she burned alive? They would have done worse to her.

Everywhere she goes, evil men die and we cheer her for it. And she grows more powerful and more sure that she is good and right. She believes her destiny is to build a better world for everyone. If you believed that, if you truly believed it, wouldn't you kill whoever stood between you and paradise?

                                                                                                                     Game of Thrones s08e06 "The Iron Throne"

И сам ритм этих строчек отчетливо напоминал ритм другого произведения аналогичной формы, которое скорее всего прекрасно знакомо подавляющему большинству читателей. Однако перед тем, как огласить его название, нам сперва нужно поговорить об еще одном культовом персонаже ПЛИО и сериала по имени

Тирион Ланнистер: книжный прототип и персонаж, сыгранный Питером Динклейджем.

Тирион Ланнистер по кличке "Бес" — один из самых интересных и харизматичных героев не только ПЛИО, но и сериала. Мартин неоднократно признавал, что из всех героев саги именно Тирион является его любимчиков и персонажем, с которым ему проще всего отождествить себя.

Джордж Р. Р. Мартин: Мне легче и приятнее всего писать от лица Тириона. Я бы хотел сказать, что похож на него, несмотря на все его недостатки. Но, увы, я не Тирион. Он невероятно остроумен, а я нет. Он острит постоянно, а я иногда неделями ломаю голову, чтобы придумать эти остроты. В реальной жизни я тот самый человек, который постоянно сетует про себя: «Черт, вот как мне надо было тогда сказать, почему же я не додумался три недели назад».

Две ключевые характеристики Тириона — ум и остроумие, которые являются своеобразным щитом, закрывающим его от суровой реальности. Когда жизнь показывает дварфу острые зубы, Тирион отвечает на это своей улыбкой. При этом, в силу его физической кондиции, Тирион — человек, которому пришлось многое вынести в этой жизни, и он далеко не так прост, как кажется на первый взгляд. Сестра его ненавидит, считая, что именно он станет валонкаром из старого предсказания. Отец лишь терпит, считая дварфа гнилым яблоком, скатившимся с древа Ланнистеров. Хорошие отношения у него сложились лишь со старшим братом, но и они продлятся лишь до того момента, когда Тирион поймет, какую роль довелось сыграть Джейме в судьбе Тиши. Ланнистеры — типичный пример того, что современные психологи понимают под термином "дисфункциональная семья".

Позволь мне дать тебе кое-какой совет, бастард, — сказал Ланнистер. — Никогда не забывай, кто ты такой, ведь мир, конечно, этого не забудет. Сделай происхождение своей силой. Не допускай, чтобы оно превратилось в слабость. Облачись в это, словно в броню, и тогда никто не сможет ранить тебя.

Джону было не до советов.

— Ну что ты знаешь о том, как чувствуют себя бастарды?

— Любой карлик — бастард в глазах собственного отца.

                                                                                                                                  Джордж Р. Р. Мартин "Игра престолов"

Сериальный Тирион в блестящем исполнении Динклейджа на первых порах являлся копией книжного оригинала. Учитывая, что в первом сезоне партии двух других ключевых персонажей (Дени и Джона) еще только разгонялись, Динклейдж ворвался на передовую и принял весь огонь на себя. Фанаты его обожали, уже к концу первого сезона персонаж и сыгравший его актер стали негласными символами всего сериала. И надо особо подчеркнуть, что своей огромной популярностью Тирион был обязан не только вдохновенной игре Динклейджа, но и тому обстоятельству, что все его диалоговые реплики были перенесены из книг в первозданном виде, без какой-либо коррекции и редактуры:

Я спокойно принимаю собственные силы и слабости. Ум — вот мое оружие. У брата Джейме есть меч, у короля Роберта боевой молот, а у меня разум. А он нуждается в книгах, как меч в точильном камне, чтобы не затупиться.

                                                                                                                        Джордж Р. Р. Мартин "Игра престолов"

                                                                                                                        Игра престолов s01e03 "Lord Snow"

Первые изменения в персонаже начинаются уже в конце второго сезона, но на первый взгляд кажутся не столь уж значительными — в ПЛИО в битве при Черноводной Тирион лишается носа, в то время как в сериале он отделался лишь неглубоким шрамом. Видимо шоураннеры просто не захотели связываться с замороченным гримом, однако потеря носа станет одним из факторов, который приведет к психическому слому героя после суда над ним — когда Тирион осознает, что люди, ради которых он пожертвовал столь многим, всегда судили о нем лишь по внешности. Впрочем, это уже не имеет столь большого значения, поскольку в сериале психический слом персонажа протекает куда мягче, чем в ПЛИО. Да, как и в книгах, находясь под судом, Тирион выкрикивает угрозы в адрес своих родственников и присутствующих на процессе горожан, но дальше этого ничего не идет. Линии Тиши нет, осознания предательства братом нет, чувство опустошенности и жажда смерти также отсутствуют. Начиная с пятого сезона, книжная и сериальная версии персонажа разделяются, и каждый из них идет своей дорогой. Книжный Тирион становится более темным и мрачным, его легендарное остроумие мутировало в жесткий цинизм, и лишь острый ум по-прежнему с ним. О том, в каком направлении движется книжный Тирион можно сделать выводы из очень старого интервью, которое Мартин дал еще в конце 1999 года, то бишь всего через два года после выхода "Битвы королей". Журналист задал традиционный вопрос, на который за всю свою его карьеру Мартин отвечал наверное больше тысячи раз — какой персонаж ПЛИО является его любимчиком, но именно в тот момент писатель случайно проговорился и выдал немного больше, чем следовало:

Джордж Р. Р. Мартин: Должен признать, что мне очень нравится Тирион. Да, он безусловно злодей, но это чертовски хороший злодей.

Но если книжный Тирион движется к роли злодея, то сериальный просто застыл на месте. Про Тишу уже все забыли, жестокое хладнокровное убийство отца и любовницы также не омрачают его настроя — зачем забивать себе голову мыслями о чем-то плохом, когда под рукой всегда есть безотказные женщины легчайшего поведения и много много вина? При этом, как и в случае с Дени и Арьей я не хочу сказать, что шоураннеры обязаны были идти тем же путем, что и Мартин — проблема сериального Тириона заключается вовсе не в отсутствии арки с искуплением перед Тишей, а в том, что после четвертого сезона у него нет арки вообще. Со стороны может показаться, что это лишь пустяки — подумаешь, какая-то арка, но на деле все гораздо серьезнее: отсутствие арки предполагает персонажа, у которого нет не только своей сюжетной линии, но и какой-либо мотивации — он ни о чем не мечтает, ничего не хочет, ни к чему не стремится, поэтому в один прекрасный момент возникает вопрос: а ЗАЧЕМ он здесь вообще нужен? И в случае с Тирионом образца пятого-шестого сезона ответ на него вполне очевиден: исключительно фансервиса ради. А помните, того дико харизматичного Тириона, который постоянно острил и удивлял всех зрителей коэффициентом своего интеллекта? Так вот, после побега из Гавани и убийства Тайвина, мы пошли на встречу аудитории и сделали ему двойника, который выглядит в точности, как настоящий. Только с IQ у него большие проблемы, поэтому, когда фейкТирион открывает рот, из него лезут одни глупости и прочая ахинея, но это ничего — вы же фанаты, привыкните. Знаете, я очень не хочу переходить на личности шоураннеров, но есть удивительная закономерность в том, что после четвертого сезона все наиболее умные персонажи книжного цикла (Мизинец, Варис и Тирион) вдруг деградируют до уровня идиотов, которые могут лишь говорить идиотские фразы, совершать идиотские поступки и строить идиотские планы. И к седьмому сезону, на соревновании за титул главного идиота всего сериала Тирион на пару корпусов обойдет ближайшего конкурента, поскольку, в сравнении с его планом вторжения за Стену в поисках зомби для Серсеи, столь же бессмысленные попытки Мизинца стравить Арью с Сансой выглядят солидным научным проектом, достойным премии Нобеля.

С начала пятого сезона, шоураннеры реально не представляли, что им делать с Тирионом. Согласно интервью исполнителя роли Барристана Селми ирландского актера Иэна Макэлхинни, единственная причина нелепой гибели его персонажа (который, я напомню — в книгах по-прежнему здравствует) заключалась в том, что Барристану нужно было освободить место десницы Дени для Тириона — шоураннеры к тому моменту уже настолько отчаялись хоть куда-нибудь пристроить несчастного дварфа, что не придумали ничего лучше принципа автоматной очереди, когда один патрон выпускается вхолостую лишь для того, чтобы освободить место в обойме для следующего. И это была огромная ошибка, потому, что попав на место десницы Дени, Тирион тут же растерял всю свою прежнюю индивидуальность. Из игрока первой линии — яркого и харизматичного, он полностью растворился в тени Матери Драконов, став персонажем второго-третьего плана и участником убийственно несмешного комедийного дуэта "Короткий и толстый". Фанатская примета гласит: если, начиная с пятого сезона "Игры престолов" выпивать по рюмке каждый раз, когда Тирион произносит очередную "шутку", касающуюся отсутствия у Вариса гениталий, то ваша печень скорее всего не доживет до просмотра финальной серии. То есть, и с остроумием у клона книжного Тириона тоже не задалось — если Мартин в своих интервью признавался, что написание смешных реплик героя отнимало у него целые недели, то Бениофф с Уайссом не сумели придумать ни одной нормальной репризы для персонажа за все четыре сезона.

После возвращения в родные пенаты, деградация Тириона как персонажа лишь усиливается. К этому моменту он уже окончательно превращается в худшего десницу в истории Вестероса, так как все советы, которыми он фонтанирует, либо работают совсем не так, как ожидалось, либо оказываются полной глупостью. Тирион отговаривает Дени провести немедленную атаку на Королевскую Гавань, и учитывая, что в ту пору у Серсеи не было даже Золотых Плащей, а за спиной Дейнерис маячило сразу три дракона вместо одного, исход этой битвы был также предсказуем, как результаты футбольного матча "Арсенал — Шинник". Но нет, Тирион отговаривает Кхалиси атаковать, и этот совет в итоге приведет к гибели множества персонажей, сожжению целой столицы и одной огромной дыре в сюжете и логике под названием "финальный сезон "Игры престолов"". И, собственно говоря, именно в этом и заключалась подлинная цель его совета — у шоураннеров и каста к тому времени уже давно подписан контракт на +1 сезон, поэтому нужно растянуть историю еще на десяток серий, и кто донесет до зрителей эту новость лучше, чем Питер Динклейдж, которого все фанаты буквально обожают? С этого момента Тирион превращается в еще одного затыкателя сценарных дыр и по совместительству главного генератора сюжетного бреда. Кому мы вложим в уста ту потрясающую идею о походе за зомби, без которой Король Ночи никогда бы не заполучил дракона и не смог пробиться за Стену? Конечно же Тириону! Кто станет тем самым тупицей, которого переиграет Санса в своей политической игре против Дени? Разумеется, Тирион! При этом, каждая из идей, озвученных дварфом регулярно проваливается, но когда Дени пытается угрожать ему санкциями, за Тириона тут же вступаются все прочие персонажи, причем, даже те, с которыми он провел от силы пару минут. Почему ? — спросите вы. Да потому, что все любят Питера Динклейджа!

Однако и это еще не все. В промежутке между окончанием шестого и началом седьмого сезона, шоураннерам очевидно попался на глаза учебник для начинающих сценаристов, из которого они впервые узнали о существовании арок характера и решили дать ее Тириону. Проблема заключается в том, что это произошло уже слишком поздно — они два года фактически вообще не занимались характером персонажа, что сильно сужало число открывающихся перед ними сюжетных возможностей. В книгах вся арка Тириона завязана на его противостоянии другим членам семьи, которых он искренне ненавидит, и те ему платят взаимностью. Расставаясь с Джейме перед дверьми собственной темницы, дварф клянется когда-нибудь вернуться в Гавань и отомстить своим родичам. Шоураннеры сериала сперва полностью выкинули эту сцену, а когда к ним пришла идея написать Тириону собственную арку, то просто взяли книжную и вывернули ее наизнанку: как и книжная версия, сериальный Тирион тоже мечтает когда-нибудь вернуться к семье, только не в целях мести Серсеи и Джейме, а для того, чтобы устроить с ними страстные обнимашки. Идея воссоединить Тириона с членами его семейки — одна из наиболее диких и смехотворных концепций, что когда-либо посещали головы обоих шоураннеров. Даже при том, что в сериале отсутствует часть пророчества Мэгги-Лягушки, касающаяся валонкара, отношения брата с сестрой всегда носили враждебный характер. Напомнить, при каких обстоятельствах они виделись в последний раз? Серсея обвинила его в отравлении своего старшего сына, на что дварф ответил:

Тирион Ланнистер: Смерть твоего ублюдка доставила мне больше удовольствия, чем тысячи лживых шлюх.

                                                                                                          Игра престолов s04e10 "The Children"

Помимо этого сериальная Серсея по-прежнему винит Тириона в смерти их матери. После убийства Тайвина она объявила награду за голову младшего брата. Уже став королевой, она несколько раз посылала по его душу убийц, причем последний из них случился в самом начале восьмого сезона, когда она отправила к нему Бронна с арбалетом, из которого Тирион застрелил их отца. Но при этом, по версии шоураннеров, они по-прежнему любят друг друга. Очевидно, все эти взаимные угрозы и найм ассасинов Бениофф и Ко воспринимают как старую фамильную забаву, где члены семьи вроде как и пытаются убить друг друга, но не до конца, понарошку и не всерьез. И если продолжать и дальше развивать эту мысль, то и Тирион видимо тоже не собирался пригвоздить Тайвина к отхожему месту — просто старик не вовремя забыл их стоп-слово. Но нет, шоураннеры продолжают упорно гнуть свою линию: если Мартин когда-то назвал это гнездо аспидов семьей, значит, они семья! И все это подводит дварфа к одной из самых позорных страниц в его сериальной биографии — унылой мыльной опере "Но ведь Тирион по-прежнему любит свою сестренку!". Совершенно идиотская идея привести к Тириону живого зомби обходится ценой нескольких трупов и одного потерянного дракона, потому что Тирион по-прежнему любит свою сестренку! В переговорах об освобождении Миссандеи, дварф использует железобетонный аргумент "но я ведь знаю, что ты не монстр", на что Серсея желая продемонстрировать, насколько он прав, тут же казнит заложницу , и невзирая на то Тирион по-прежнему продолжает любить свою сестренку! Почему Тирион решает вновь сблизиться с сестрой, с чего он решил, что для нее еще не все потеряно (просто напомню, что к этому моменту она УЖЕ взорвала септу, угробив сотни невинных жизней) — нам не сообщают. Его арка резко возникает незадолго до финального поворота, словно пьяный водитель, решивший, что он мастер обгонов, потом быстро разгоняется в никуда и врезается в столб. Причем роль столба в сериале играет сцена из "Железного Трона", в которой под завалом Красного Замка герой находит тела сестры и брата и плачет над ними, очевидно осознав, что трогательных рождественских ужинов в теплом семейном кругу у них больше не будет. Шоураннеры пытаются эксплуатировать тему потери близких, которая приводит к прозрению Тириона относительно Дени, будто бы 15 минут предшествующих сцен с прогулками по пожарищу в компании людей с обожженной кожей, его в этом не убедили. На деле (как обычно) они достигают лишь строго противоположного результата — когда герой кажется совсем не тем, кто внезапно прозрел и все осознал, а человеком, жаждущим мести за смерть родственников, которые никогда его не любили, и он им платил взаимностью. Прости, Питер Динклейдж, ты заслуживал куда большего!

На протяжении всего восьмого сезона Тирион Ланнистер не делал практически НИЧЕГО — его полезность для сюжета, других персонажей и отдельных больших событий вроде битвы за Винтерфелл застыла в районе нуля. В пятом эпизоде именно Тирион раскрывает Дени все подробности заговора Вариса против нее, что приводит к казни тучного евнуха, причем, причины этого поступка не понял даже сам Динклейдж.

Питер Динклейдж: Иногда я просто не понимаю своего героя. Зачем он рассказал Дени все подробности заговора? Ведь он же прекрасно знал, к чему это приведет. Зачем он это сделал, ведь они с Варисом всегда были лучшими друзьями и это был наиболее близкий к нему человек во всем сериале?

Отличный вопрос, Питер! Почему бы тебе не задать его обоим шоураннерам? Незадолго до финала Бениофф с Уайссом пытаются выставить Тириона человеком, который истово верует в Дени и готов идти на все для защиты своих убеждений, но как и все прочие моменты "характеризации" персонажей, мотивация дварфа высосана из пальца и практически не опирается на события предыдущих сезонов. В пятом сезоне Тирион даже не рвался на встречу к Дейнерис — его притащил к ней на аркане Джорах Мормонт, иными словами — в отношении Матери Драконов дварф изначально играл роль безвольного бревна, которое случайно прибило не к тому берегу. Тирион, ты можешь остаться с нами — ОК, я останусь. Тирион, ты можешь стать моим десницей — ОК, я им стану. За три сезона, минувших с этих превосходно прописанных сцен и изумительных диалогов, шоураннеры ни разу не поднимали тему убеждений Тириона — почему он восторгается Дени и зачем вообще решил присоединиться к ее крестовому походу на север . Да, в финале седьмого сезона, когда у Дени и Джона уже случился роман, шоураннеры зачем-то отсняли странную сцену, в которой Тирион на цыпочках застывал у двери комнаты, где любовники занимались сексом, после чего актер дал не менее странное интервью:

Питер Динклейдж: Тирион несомненно питает к Дейнерис определенные романтические чувства. Он любит ее, но боится в этом признаться, поскольку за ним уже тянется длинный след из неудачных романов. Поэтому, когда у них с Джоном завязываются отношения, он испытывает к ним нечто среднее между завистью и ревностью.

Ну то есть, в финале седьмого сезона, Бениофф и Ко на полном серьезе пытались превратить роман между Джоном и Дени в любовный треугольник с участием Тириона, но потом от этой идеи решили отказаться и слава Рглору! Другое дело, что любовь дварфа к Кхалиси хоть и звучит как скверный анекдот, могла бы хоть как-то прояснить природу их отношений и пролить свет на то, почему, выбирая между Дени и Варисом, Тирион предпочел пожертвовать жизнью своего единственного друга.  

И так мы подбираемся к кульминации всего сериала. После того, как Тирион отказывается от должности десницы, Дени повелевает кинуть его в темницу, причем, если шоураннеры упорно пытаются представить ее как Гитлера в юбке, более логично было бы на месте казнить изменника, однако разгадка проста — все по-прежнему любят Питера Динклейджа. В темницу проведать дварфа приходит Джон Сноу, который разговаривает и ведет себя так, будто все еще отходит от действия наркоза. Тирион пытается убедить Джона решить проблему Дейнерис наиболее радикальным способом, на что собеседник включает уже знакомый зрителям режим влюбленного дурачка, состоящий из повторения всего-лишь четырех слов: she (1) is (2) my (3) queen (4). И дабы повлиять на Джона и заставить его выполнить грязную работу, которую по-хорошему ему следовало бы сделать самому, дварф произносит ТОТ САМЫЙ монолог, цитаты из оригинала которого я приводил на прошлой странице. Теперь давайте глянем на эти строки уже в переводе:

Когда она убивала работорговцев из Астапора, уверен — никто не жаловался, ведь это были очень плохие люди.

Когда она распинала сотни дворян из Меерина, кто о них горевал? Ведь это тоже были плохие люди.

Кхалы дотракийцев, которых она сжигала заживо? Они делали вещи намного хуже ее.

Везде, куда бы она не шла, плохие люди вокруг нее умирают, и мы лишь благодарны за это. И чем сильнее она становится, тем больше верит в то, что творит вокруг себя лишь добро и всегда и во всем права. Она верит, что ей суждено построить новый лучший мир для каждого. И если ты в это веришь, если ты действительно веришь во все это, разве не убьешь любого, кто осмелится встать между тобой и дорогой, ведущей в рай?    

                                                                                                   Игра Престолов s08e06 "The Iron Throne"

Если первые три строчки вдруг показались знакомыми, то в этом нет ничего удивительного. В речи Тириона шоураннеры перефразировали знаменитое стихотворение "Когда они пришли...", написанное узником концентрационного лагеря Дахау, немецким пастором Мартином Нимёллером:

Когда нацисты пришли за коммунистами, я молчал, я же не коммунист.

Потом они пришли за социал-демократами, я молчал, я же не социал-демократ.

Потом они пришли за членами профсоюза, я молчал, я же не член профсоюза.

Потом они пришли за евреями, я молчал, я же не еврей.

А потом они пришли за мной, и уже не было никого, кто бы мог протестовать.

                                                                                                                    Мартин Нимёллер "Когда они пришли..."

И эта маленькая цитата, явно размещенная в тексте исключительно для того, чтобы номинационный комитет "Эмми" отметил рукопись очередной галочкой, рождает сразу несколько серьезных проблем. Проблема первая — в контексте финального сезона, поведения Тириона и всей "характеризации" Дейнерис это выглядит попросту оскорбительно. Тирион — вовсе не безвинная жертва режима, а некогда харизматичный и умный персонаж, который к финальному сезону растерял последние останки ума и харизмы — и вот ЕГО шоураннеры на полном серьезе пытаются ставить на одну доску с реальным человеком, который 8 лет провел за свои убеждения в гитлеровских лагерях? Также коробят и пришитые к тексту совсем уж белыми нитками аллегории: коммунисты — рабовладельцы, социал-демократы — дворяне из Меерина, дотракийские кхалы — члены профосоюза или евреи, тут уж не разберешь. Если выкрутить градус цинизма на максимум, то речь Тириона должна была звучать как-то так:

Когда она пришла за работорговцами из Астапора, я молчал, ведь я не торгую рабами.

Потом она пришла за дворянами из Меррина, я молчал, ведь я не тамошний дворянин.

Потом она пришла за кхалами, я молчал, ведь я никогда не вырезал целые деревни, никого не грабил и не насиловал женщин.

Мне вообще нужно объяснять, почему таких строчек не должно быть не только в номинированном на соискание "Эмми" сценарии, но и на всем остальном телевидении? При этом, я более чем уверен, что когда Бениофф с Уайссом сочиняли сей монолог, они не собирались никого оскорблять. Лишь ознакомившись с текстовой версией "Железного Трона", я наконец-то понял, как этим двум авторам далеко не самого высокого класса удалось получить столько "Эмми" за лучший сценарий — ответ на этот вопрос кроется в огромном количестве параллелей с современностью, которые сочатся буквально из каждой строчки. Да, мы уже поняли, что Королевская Гавань — это Хиросима, Дрезден после бомбардировки союзниками и Нью-Йорк после 9\11, причем все сразу в одном флаконе. Да, мы уже поняли, что Дени — это Гитлер, и для съемок сцены, когда героиня обращается к своим войскам, Эмилию Кларк даже заставили заучивать кадры хроники с участием бесноватого фюрера. Большинство этих параллелей существуют лишь в виде крошечных реприз между строчек сценария, не имеют никакого отношения к происходящему на экране и предназначены исключительно для специалистов, которые уже не одну собаку съели на поисках всевозможных аналогий и аллегорий, причем даже там, где их нет совсем — короче, опять глубоко копают. Просто на сей раз, в своем стремлении во что бы то ни стало заполучить очередную премию, сценаристы перешли грань, которая отделяет обычных конъюнктурщиков от людей, которые ради никчемных статуэток готовы на все — даже отплясывать на чужих костях, однако это была лишь первая из проблем.

Вторая проблема присутствия в финале современного подтекста отсылает нас к самим истокам фэнтезийного жанра. Одно из первых изданий "Хоббита" в СССР открывалось большим предисловием, просвещающим юных читателей, что злобный дракон Смауг — на самом деле... сам Гитлер! Уже издав три тома "Властелина колец", Толкин не раз и не два повторял: Мордор не имеет ничего общего с Советским Союзом, а Саурон — вовсе не Сталин, это оригинальная авторская вселенная, построенная на изучении мифов многих стран и народов; пожалуйста, перестаньте пихать в нее свои аналогии с любой современной политикой! В отличие от научной фантастики, которая практически всегда базируется на современной реальности и лишь проецирует ее развитие в отдаленное будущее, фэнтезийные миры в большинстве своем полностью оторваны от любых сегодняшних ориентиров. Свои расы, свой язык, своя отдельная география и культура — именно эти черты сделали жанр идеальным прибежищем для всевозможных любителей эскапизма, которые хотели лишь нырнуть с головой в реалии совершенно нового мира, не имеющего ничего общего с современностью. И когда Мартин впервые оказался на пороге данного жанра, в нем превалировал именно этот подход — мы пишем про эльфов, которые вместе с отважными дварфами сражаются против орков и не желаем иметь ничего общего с реальной историей. И тогда Мартин изменил это правило, выкатив на суд зрителей "Игру престолов", которая сперва погружала читателей в реалии вымышленного Вестероса, а потом выстраивала для них длинный мост обратно на Землю — через невыдуманный исторический контекст времен настоящего Средневековья.

Джордж Р. Р. Мартин: Толкин тоже терпеть не мог, когда говорили будто бы он пишет аллегорию о каких-то реальных событиях, и всегда сердился, услышав, что «Властелин колец», дескать, написан о Второй мировой войне или даже Первой мировой, на которой автор воевал. Я тоже не занимаюсь аллегориями, но живу в эти времена, и они неизбежно оказывают на меня некоторое влияние. Однако в процессе написания я, наверное, был все же гораздо больше погружен в политику Средневековья и крестовых походов, войны Алой и Белой роз и Столетней войны.

"Игра престолов" стала первым романом, на страницах которого фэнтезийные драконы мирно уживались с невыдуманной историей, причем большинство сюжетных поворотов цикла отсылают к реальным событиям. Смерть короля Роберта на охоте — гибель короля английского Вильгельма II, Красная Свадьба основана на знаменитом Черном Обеде, битва при Черноводной очень напоминает осаду Константинополя арабами в 718 году, плюс у каждого из ключевых персонажей есть сразу несколько исторических прототипов. ПЛИО не просто отсылает к событиям невыдуманной истории, она плотно увязана не только с ее конкретными реалиями, но и с нравами той эпохи. И вот на смену Мартину с его увлечением историческими хрониками и циклами, приходят сразу два улыбающихся господина, у которых все знания в этой области ограничиваются лишь тем, что когда-то был Гитлер. Эти улыбающиеся господа сперва разворачивают цикл в противоположную от истории сторону потому, что так им куда проще писать, а потом, уже в финале вдруг вспоминают о том, что это шоу про драконов, неприкрытые женские гениталии и серии немотивированных жестоких убийств, когда-то считалось чуть ли не историческим. И тогда они из последних силенок пытаются пришить к финалу хоть какой-то исторический контекст, но в итоге получается лишь ситуация из старого анекдота про лошадь, которая не шмогла. Хотите конкретных доказательств? Вот вам еще одна реплика из рукописи, номинированной на соискание "Эмми" за лучший сценарий. Когда Дейнерис произносит свою судьбоносную речь на немецком под ее текстом размещена еще одна невероятно мудрая реплика на полях:

Тирион достаточно хорошо разбирался в высшем валлирийском наречии и прекрасно понял, о чем она говорит. Он вновь оглядывает простирающийся вокруг себя разрушенный город. Если это освобождение, то он не верит в теологию освобождения.

                                                           "Игра престолов" s08e06 "The Iron Throne", сценарий за авторством Дэвида Бениоффа и Д.Б. Уайсса.

Под "теологией освобождения" имеется ввиду современное политическое учение, зародившееся в 70-80-е годы в странах Латинской Америки, которое тесно связано с католицизмом и призывает борться с социальным гнетом при помощи "Слова Божьего". Какое отношение это имеет к Дейнерис и ее исторической миссии по освобождению Вестероса от рабства? Ни малейшего, видимо шоураннеры просто где-то слышали красивое словосочетание и решили его использовать вне какого-либо контекста. Впрочем, данная ремарка примечательна не только очередной неработающей отсылкой, но и в очередной раз свидетельствует о том, что авторы совершенно не разбираются в психологии жителей эпохи Средневековья, приписывая им современные представления и стереотипы. Да, кто-то наших современников возможно сочтет, что если свобода достигается большой кровью, то она не стоит заплаченной за нее высокой цены, однако людям, которые рождались в неволе и с младых ногтей не снимали рабских кандалов, просто не из чего выбирать. С древних времен попытки освобождения людей из рабства всегда окрашивались кровью рабовладельцев и всех сопричастных. Интересно, что бы мудрейший Тирион (а вместе с ним и прозорливые шоураннеры) сказали про восстание Спартака, которое тоже разворачивалось отнюдь не бескровно. Впрочем, этого мы уже никогда не узнаем, причем к нашему же превеликому счастью.

И есть еще диалог между Джоном и Дени, который по версии авторов становится последней каплей в принятии рокового решения, и на глазах зрителей в тот момент действительно выступают слезы, только не от печали.

Джон Сноу: Откуда ты это знаешь? Откуда ты знаешь, что мир, который ты собираешься построить, станет хорошим?

Дейнерис Таргериен: Потому, что я знаю, что он будет хорошим.

Джон Сноу: А как же другие люди? Если они не захотят в нем жить?

Дейнерис Таргериен: У них просто не будет иного выбора.

                                                                                                    Игра Престолов s08e06 "The Iron Throne"

С точки зрения шоураннеров здесь все предельно очевидно: Дени — первый Гитлер в истории Вестероса, она собирается подчинить всех своей воле и править железной рукой, и поэтому сразу после финальных слов благородный Джон вонзает кинжал в сердце женщины, которую предположительно любил. Однако на деле, все слова Тириона про смерть любого, кто встанет между Дени и дорогой в рай и ее собственные про людей, у которых не будет иного выбора — просто классическое определение того, что принято величать абсолютной монархией, и это единственная форма правления, известная Вестеросу. Конечно, у жителей не будет иного выбора, ведь выбирать в те времена еще некого, да и неоткуда. Каждый король = бог, каждый сеньор — все равно, что король, каждый феодал — чей-то сеньор. Гуманизма нет, Конституции нет, парламента нет, до появления на горизонте таких понятий как избирательное право и права человека Вестеросу скакать еще много веков верхом на собачьих упряжках. И когда другие институты еще не сформировались, единственным ответом на все запросы общества является насилие — насилие как единственный способ свершения правосудия, насилие как основной способ решения частных конфликтов или территориальных споров, насилие как основной инструмент внешней и внутренней политики и т.д. Это и есть тот самый социально-культурный и исторический контекст, который вкладывал в свои книги Мартин: Вестерос жесток не сам по себе, в нем так много насилия не потому, что его населяют ужасные люди, которым нравится мучить и убивать себе подобных — просто общество Семи Королевств пребывает на той стадии своего развития, что не знает каких-либо иных выходов и ответов. Знание контекста эпохи необычайно важно, когда мы пытаемся оценивать исторических персонажей с высоты своего сегодняшнего опыта — мы оглядываемся назад, всматриваемся вглубь веков и видим там то же самое: каждое объединение племен в большой племенной союз — резня, кровь и насилие, каждое объединение племенных союзов и создание на их месте централизованного государства — резня, кровь и насилие, каждая реформа религии — резня, кровь и насилие, каждая попытка обратить жителей в новую религию — резня, кровь и снова резня. Однако шоураннеры "Игры престолов" этого контекста не понимают. Типичным примером того, что они вообще не ориентируются в реалиях эпохи Средневековья является фраза Грейворма, когда он казнит пленных солдат Ланнистеров о том, что каждый из них сам выбирал себе сторону, что в какой-то степени актуально лишь для современности (да и то не всегда и везде), но в эпоху феодализма армии формировались исключительно по территориальному признаку: на земле какого феодала ты родился\живешь — тому и служишь. Что же касается отношения шоураннеров к насилию, то здесь уровень их лицемерия достигает отметки в тысячу михалковых: они постоянно пытаются читать какие-то проповеди и учить всех основам морали, но при этом, если герой, которого они считают хорошим и благородным совершает насилие (причем, неважно в каких именно целях) — это хорошо, а если это делает персонаж, которого они априори записали в злодеи, то очень плохо. В том же диалоге, когда Дени отказывается простить измену Тириона, Джон говорит, что на ее месте он бы нашел в себе силы его простить и при этом забывает, как в начале шестого сезона хладнокровно казнил членов Ночного Дозора за участие в заговоре против себя, включая и того самого мальчика Олли. Что, шоураннеры опять kinda forgot?

Как вы уже наверное поняли, назрела острая необходимость поговорить об еще одном герое мартиновского цикла и сериала, и это     

Джон Сноу: книжный прототип и персонаж, сыгранный Китом Харрингтоном

Джон Сноу Вот мы и добрались до биографии наиболее изуродованного шоураннерами персонажа в истории ПЛИО и учитывая все, что они уже успели сотворить с Тирионом, Дени, Джейме, Эуроном и Арьей, это уже само по себе говорит о многом.

На момент начала книжной "Игры Престолов" Джону всего 14 лет (в сериале — 17), и он считается единственным бастардом Неда Старка — сыном благородного лорда Винтерфелла и его никому неизвестной любовницы. Несмотря на то, что отец всегда был добр к нему, клеймо незаконнорожденного ублюдка сильно омрачает все существование Джона. Уже первое предложение первой главы, написанной от лица Джона дает читателям полное представление о том, что его беспокоит. Однако, несмотря на то, что он постоянно ощущает на себе полные ненависти взгляды Кейтилин, Джон чувствует себя полноценным северянином, унаследовав от отца все его представления о долге и чести. Именно они отличают Джона от другого нежеланного гостя в семье — забранного Недом на правах заложника, сына мятежного владыки Железных Островов Теона Грейджоя. Вот как в одном интервью Мартин сопоставлял друг с другом характеры этих двух персонажей:

Джордж Р. Р. Мартин: Ну, а хотел бы я быть, естественно, Джоном Сноу — байроническим и романтическим героем, в которого влюблены все девушки. А боюсь я стать Теоном Грейджоем. Парень, который тоже хочет быть Джоном Сноу, но его собственные эгоистические импульсы оказываются сильнее. Он постоянно борется сам с собой за то, чтобы стать героем. Он и Джон — оба были воспитаны Эддардом Старком в его семье, оба были в этой семье чужими, оба аутсайдеры, но Джону удается с этим справиться, а Теону — нет: его съедают зависть и жалость к себе.

Не взирая на то, что герою удается примириться с собственной долей куда лучше отпрыска Железнорожденных, уже в первой именной главе Джон принимает решение присоединиться к Ночному Дозору — древнему ордену, охраняющему Королевства от нашествия орд нежити с севера, который комплектуется за счет бродяг, преступников, бастардов и просто детей, от которых хотят избавиться. Черный Замок оказывается для него суровой школой жизни, и линия Джона превращается в типичный роман взросления: герой учится справляться с настоящими трудностями, познает тяготы первой взрослой ответственности, обретает любовь, становится мужчиной, потом теряет любовь — сначала лишь фигурально, променяв ее на данную ранее клятву, а затем и буквально — похоронив Игритт после неудачной атаки одичалых на замок.

— Помнишь ту пещеру? Надо было нам с тобой остаться там, как я тебе говорила.

— Мы вернемся туда. Ты не умрешь, Игритт. Не умрешь.

Игритт приложила ладонь к его щеке.

— Ничего ты не знаешь, Джон Сноу, — вздохнула она и умерла.

                                                                                                             Джордж Р. Р. Мартин "Буря мечей"

Фраза "You Know Nothing, Jon Snow” является своеобразным рефреном, который проходит через всю биографию Джона: вначале она олицетворяет реально скудный жизненный опыт героя, который ничего не знает и не умеет, но в последующих томах цикла она превращается в символ того, чего он лишился ради соблюдения Клятвы Дозорного. Из реального человека из плоти и крови, Игритт становится призраком его подсознания, с которым Джон продолжает поддерживать мысленный диалог даже спустя годы после смерти любимой.

Вторым серьезным испытанием на зрелость характера для Джона становится избрание его новым лордом-командующим Ночного Дозора заместо убитого Джиора Мормонта. От командира зависит жизнь всех дозорных Черного Замка и для того, чтобы эффективно справляться со своими новыми обязанностями, Джону нужно окончательно искоренить в себе ребенка и последовать мудрому совету мейстера Эймона.

Чтобы править, надо быть мужчиной. "Убей мальчишку, и пусть родится мужчина", – старик потрогал лицо Джона. – Вы вдвое младше, чем был тогда Эгг, и ваше бремя, боюсь, куда тяжелее. Власть не приносит вам особой радости, но сдается мне, у вас достанет силы сделать то, что должно. Убей в себе мальчишку, Джон Сноу. Зима почти пришла. Убей мальчишку, и пусть родится мужчина.

                                                                                                                        Джордж Р. Р. Мартин "Танец драконов"

Однако, несмотря на то, что к пятому тому саги Джон проходит полный цикл развития типичного фэнтезийного Арагорна, который лишь силой своей харизмы готов вести за собой толпы последователей, не будем забывать, что перед нами произведение Джорджа Мартина, а не Толкина. Поэтому, как и у всех прочих типично мартиновских персонажей, у Джона есть своя темная сторона, точнее слабость — даже приняв присягу Дозора, запрещающую его членам иметь любые земли, он по-прежнему не расстался со своими детскими мечтами, когда-нибудь избавиться от позорного клейма бастарда. Иными словами, у героя не получилось последовать совету мейстера, и тот самый мальчишка, воспитанный в Винтерфелле, переживающий из-за того, что является всего-лишь бастардом Неда Старка, по-прежнему прячется где-то под кожей лорда-командующего.

У молодого лорда-командующего с ее королем больше общего, чем оба готовы признать. Станнис всегда жил в тени своего старшего брата, бастард Джон Сноу — в тени законного отпрыска, павшего героя по прозванию Молодой Волк. Оба они, недоверчивые и подозрительные от природы, поклоняются лишь двум богам: чести и долгу.

                                                                                                                        Джордж Р. Р. Мартин "Танец драконов"

Эта слабость Джона оказывается для него роковой — когда Станнис предлагает поддержать его в обмен на официальное провозглашение его как Джона Старка, Лорда Винтерфелла, герой соглашается. Получив от Рамси поддельное письмо о том, что войска Станниса разбиты Болтонами, Джон собирается при помощи единого войска из дозорных и одичалых отомстить Вонючке, что классифицируется старшими офицерами как нарушение данной им присяги. В итоге, лорд-командующий падает лицом в снег, заколотый собственными подчиненными, и на этом завершается линия Джона в рамках книжного цикла. Выжил герой или нет после того нападения — читателям неизвестно.

В темноте блеснула сталь, и Джон повернулся туда. – Уберите оружие, я сказал! Спрячь нож, Вик… Нож Вика-Строгаля полоснул его по горлу. Джон успел отскочить, и клинок только оцарапал кожу. – За что? – вскричал он, зажимая порез рукой. – За Дозор. – Вик замахнулся снова, но Джон вывернул ему руку, и он уронил нож. Долговязый стюард попятился, выставив ладони вперед: я, мол, тут ни при чем. Джон никак не мог извлечь Длинный Коготь из ножен – пальцы не слушались. – За Дозор. – Боуэн Мурш, заливаясь слезами, вонзил свой кинжал и отвел руку, оставив клинок в животе. Джон, упав на колени, выдернул нож. Рана дымилась на холоде. – Призрак, – прошептал он, мучимый болью. Коли острым концом. Третий кинжал вошел в спину между лопаток, и Джон ничком повалился на снег. Четвертого кинжала он не ощутил – только холод.

                                                                                                                                 Джордж Р. Р. Мартин "Танец драконов"

В экранизации сцена гибели Джона демонстрируется в финальном эпизоде пятого сезона, однако различия между сериальной версией персонажа и книжным оригиналом начали проявляться намного раньше. Как и в случае с Дени, шоураннеры решили сделать героя куда более положительным и одномерным — у сериального Джона нет амбиций, он не заключает тайного договора со Станнисом и не предает тем самым Клятву Дозорного. Версия Бениоффа и Уайсса значительно проще книжного оригинала: в Дозоре есть фракция злобных расистов во главе с Аллисером Торном, который из просто неприятного персонажа мутировал в карикатурного злодея. Конфликт в сериале прост как два золотых дракона — расистам не нравится, что Джон якшается с одичалыми вместо того, чтобы вырезать их на корню. Признаюсь, что мне не довелось лично ознакомиться со сценарием этого эпизода, но учитывая политическую направленность "Железного Трона", осмелюсь предположить, что в тексте было огромное количество отсылок к современным реалиям, эмигрантам с Ближнего Востока, местным жителям, которые протестуют против переселения и прочим "понаехали тут". Ну то есть, как и в случае с другими книжными арками, разница налицо: если книжный Джон действительно нарушает клятву Дозорного, за что несет заслуженное наказание, то сериальный ни в чем не виноват и становится лишь жертвой недостатка прогрессивного мышления среди жителей вестеросского Средневековья. Если подход Мартина к созданию персонажей можно сравнить с выращиванием огромным деревьев с множеством ветвей, которые ведут во все стороны, то шоураннеры явно отдают предпочтение коротким кустикам, растущим лишь вверх или вниз. Впрочем, их стремление обелить персонажа, избавив от любых темных пятен на биографии и мотивации — наименьшее из их прегрешений перед сериальным образом Джона, ибо настоящие проблемы экс-лорда-командующего начнутся лишь с шестого сезона.

— "Какие проблемы могут возникнуть у персонажа, который уже умер?" — спросит читатель, не смотревший "Игру Престолов" и будет по-своему прав. Ведь все мы прекрасно помним, что в жестоком сеттинге Мартина, если допустил одну лишь ошибку, то второго шанса не будет. У Неда Старка не было второго шанса, равно как и у его сына Робба, однако личность Джона чересчур важна для сюжета — настолько, что САМ Владыка Света решил сделать для него исключение. С момента своего воскрешения, Джон должен был превратиться в ведущего персонажа всей истории ПЛИО, благо к этому моменту на нем замыкаются сразу несколько важных линий, ибо он — не просто соперник Дени и Грифа в борьбе за Железный Трон, сын принца Рейгара и Лианны Старк, урожденный Эйгон Таргериен, но и вероятнее всего, ключевая фигура всей религии Рглора — ТОТ САМЫЙ Азор Ахай. Сразу три в одном — законный наследник престола, посланник Владыки Света и возрожденный из праха веков древний легендарный герой. Попробуйте угадать: сколько из этих линий, связанных с Джоном, шоураннеры сумели реализовать в сериале? Те, кто внимательно читали статью или просто на личном опыте хорошо знакомы со сценарной кухней Бениоффа и Ко сразу же выдадут верный ответ: НИ ОДНОЙ. Линия с воскрешением не получит никакого развития, ветку с Азор Ахай и его Светозарным, Красным Мечом Героев променяют на тот самый финальный удар Арьи, рэндомное предсказание Мелисандры и принесут в жертву subverst expectations. Что же касается происхождения Джона, то единственное применение, которое нашли ему шоураннеры — возможность слегка позлить Дэни, ведь Джон и сам не хочет стать повелителем Вестероса. Равно, как не хотел становиться Королем Севера или оставаться на посту лорд-командующего — начиная с шестого сезона, единственной характеристикой Сноу станет его полное нежелание делать что-либо, становиться кем-либо и идти куда-либо. В отличие от книжного Джона, который отчаянно рвался изменить свою жизнь к лучшему и перестать считаться бастардом, сериального вполне устраивает быть никем — такое впечатление, что это он, а не Арья успешно завершил тренировку в браавовском Храме Безликих. И тот самый знаменитый мартиновский рефрен, уже к концу шестого сезона мутирует в новый девиз "You Want Notning, Jon Snow", под которым он пройдет всю дорогу к финалу. Напрасно фанаты будут ждать, пока персонаж, которому самой судьбой предписано стать величайшим героем Вестероса, выйдет из режима великого нехочухи и захочет от этой жизни хоть что-нибудь. "A Dream of Spring" появится на книжных прилавках быстрее, чем шоураннеры одного из самых дорогих и топовых телешоу в истории научатся делать свою работу.

Ну и разумеется, все, что нужно человеку, который по-прежнему оплакивает свою первую любовь и даже продолжает вести с ней мысленный диалог — еще одна романтическая линия, по крайней мере так думают шоураннеры. Здесь надо особо отметить, что абсолютно все любовные линии, отсутствовавшие в книгах (Робб и Талиса, Грейворм и Миссандея, Джейми с простигосподи Бриенн) выписаны в худших традициях дешевой мыльной оперы — между героями нет никакой химии, а сценаристы даже не утруждают себя объяснениями, что их вообще привлекает друг в друге. Все романы "Игры престолов" выстроены по одну и тому же принципу: любовь возникает из ниоткуда, распространяется стремительно, словно лесной пожар и охватывая персонажей, безвозвратно калечит их, уничтожая последние извилины. И при этом, роман между Джоном и Дени — несомненно худший из всех, потому, что в него не верят ни зрители, ни шоураннеры, ни даже сами актеры. От этой линии за версту несет представлениями о романтике не самой смышленой пятиклассницы, где дерганье за косички во время урока неизбежно оканчивается страстными поцелуями в раздевалке, проблема лишь в том, что искренне пытающимся отыгрывать подобные глубины драматургии, Эмилии и Киту уже за 30. Еще одна проблема с этим романом заключается в том, сколько времени ушло у Бениоффа и Ко на его развитие. Первая фаза: Джон и Дени впервые встречаются в одной сцене — он отказывается преклонить колени перед королевой, она считает Джона самовлюбленным выскочкой. Фаза вторая — Дени спасает Джона и его приятелей во время самоубийственной вылазки за Стену, в знак благодарности они тут же проводят следующую ночь вместе и на этом все — третьей фазы уже не будет. Потом действие переносится в следующий сезон, и здесь есть одна небольшая деталь, которую почему-то никто не замечает — да, между финалом седьмого и началом трансляции восьмого сезонов в реальном мире зрителям пришлось ждать почти два года, однако в Вестеросе между первым и вторым событиями пролетела всего пара месяцев. То есть Джон Сноу, экс лорд-командующий Ночного Дозора, избранный Король Севера и законный наследник Железного Трона жертвует всеми своими амбициями, желаниями и стремлениями ради женщины, которую по факту знает лишь одну школьную четверть. "Ну, а что вы хотели? Это же любовь, пути которой неисповедимы" — опять разводят руками доблестные шоураннеры, хотя по факту, роману между Джоном и Дени отведена роль очередного костыля, без которого сюжет сериала ни в жисть не доберется до собственного финала, скончавшись в мучениях по дороге. А теперь загибайте пальцы: ходячий костыль Тирион, ходячий костыль Эурон, ходячие костыли Джон и Дени — да сколько же костылей нужно, чтобы дотащить до финальных титров этого немощного инвалида?

Кивните, если следующая фраза покажется вам немного знакомой — в финальном сезоне предположительно величайший герой в истории Семи Королевств не делает ровным счетом НИЧЕГО. Весь вклад Джона в битву за Винтерфелл ограничивается тем, что вообразив себя Довакином, он пытался насмерть закричать дракона. В остальных сценах восьмого сезона Кит Харринтгон лишь ходит с лицом человека, который в письме без обратного адреса обнаружил споры сибирской язвы и по очереди произносит всего две фразы — she (1) is (2) my (3) queen (4) + I (5) don't (6-7) want (8) it (9) — и это ВСЯ роль. Давайте скажем прямо: в последнем сезоне Джон Сноу существует с одной единственной целью — дабы воткнуть Дени кинжал под ребро, что уже по доброй традиции сериала автоматически рождает как минимум пару серьезных проблем. Проблема первая — в самом убийстве героини, которую шоураннеры пытаются выставить ужасным диктатором, нет ничего героического. Сцену прозрения Джона можно было обыграть десятком различных способов — к примеру, окружить Дени плотным кольцом охраны и отвести ему роль человека, который убивая злодейку, тем самым фактически совершает акт суицида. Таким образом, шоураннеры могли искупить все огрехи т.н. "характеризации" и хотя бы на пару минут вернуть зрителям того старого Джона, который пробудился от трехлетней комы и умер героем. Однако, по словам жены Бениоффа, актрисы Аманды Пит, она пригрозила мужу, что в случае смерти Джона немедленно подаст на развод, поэтому, видимо именно ей нужно сказать спасибо за такую развязку арки, которая по факту выглядит хуже даже самой бесчестной смерти. Второй упущенной возможностью превратить этот [треш в серьезную драму мог бы стать показ внутреннего опустошения героя после убийства любимой — достаточно было одной сцены, всего одной реплики в диалоге, дабы продемонстрировать всю тяжесть этого решения, после чего, даже его предельно нелепая ссылка на Стену выглядела бы в глазах зрителей актом добровольного изгнания Джона для искупления грехов. Но нет, как и ожидалось, весь финальный эпизод представляет собой очередной гимн невербальным средствам передачи информации, в котором герои лишь выразительно смотрят друг на друга, количество реплик между ними намеренно сведено к минимуму, а зрители видимо должны сами угадывать, что в это время происходит в их головах. Я уже ранее посвятил несколько абзацев анализу этой "ррреволюционной техники", поэтому сейчас лишь констатирую факт: нет, ЭТО НЕ работает — ни в финальном эпизоде, ни в финальном сезоне, ни во всем остальном сериале. Нет, просто, нет.

Вторая проблема кинжала, вонзенного под ребро заключается в том, что это уже второй кинжал, избавляющий население Вестероса (но в первую очередь — самих шоураннеров) от всех стоящих перед ними забот. Вариант окончания линии Дени не просто напоминает способ, при помощи которого авторы всего-лишь четырьмя эпизодами ранее решили проблему Уороля Ночи — это и есть ОДНО И ТО ЖЕ решение. Огромные армии мертвецов\безупречных и дотраккийцев выходят против жителей Семи Королевств, они выглядят невероятно могущественными и непобедимыми, кажется, что Вестеросу сейчас наступит хана. А потом всего один удар под ребро просто снимает проблему — мертвецы рассыпаются в прах, а живые тут же теряют всю мотивацию и вспоминают о том, что у них есть более насущные дела, чем захват целого мира. А что, если бы безупречные не уплыли за тридевять земель, а решили остаться в столице, выполняя предсмертные планы своей хозяйки — кто бы из нынешних правителей смог противостоять их числу и вооруженному натиску? Но для шоураннеров эти вопросы являются нежелательными, поэтому они стараются обходить их лесами и огородами. Еще одно прекрасное решение проблемы всех орков в ВК — после гибели своего повелителя они все забираются в корабли и молча отчаливают в неизвестном направлении. Куда именно — неважно, авторы и сами не знают ответа на этот вопрос, главное, что проблема вроде как решена, и кто-то из зрителей даже остался доволен. Впрочем, на дотракийцев это не распространяется — многотысячные орды кочевников, которые то вдруг все померли, то внезапно снова воскресли никуда не поплывут, и шоураннеры это отчетливо понимают. Понимают они и то, что оставшись в Семи Королевствах без своей предводительницы, веселые наездники будут заниматься лишь тем, что умеют и любят — грабить города, жечь села и целые замки, убивать мужчин и насиловать женщин. Проблема с кочевниками не имеет столь явного и простого решения, как вопрос с безупречными, а по сему, дабы не омрачать весь пафос финала, авторы предпочитают о них и вовсе забыть. В одном кадре были орды дотракийцев, радующихся победе Кхалиси, а потом вдруг, хлоп — и их больше нет с нами! Можете считать, что после своего чудесного воскрешения в пятой серии, они вновь вернулись на небо, или перефразируя одного из величайших сценаристов современности: "Dothraki kinda disappear".

После окончания сериала поклонники были так шокированы концовкой, что ютуб заполонили десятки роликов на тему альтернативной истории — как могли развиваться арки любимых героев, если бы у шоураннеров была хоть капля таланта и руки, растущие из плеч. Создатели этих роликов даже не понимают, что проблемы большинства персонажей начались намного раньше восьмого сезона, и все, что они видели на своих экранах этой весной было лишь затянувшейся агонией. И тем не менее, я тоже хочу выступить в подобном жанре и предложить вам вариант, как одним радикальным решением можно было пофиксить всю линию Джона Сноу — сериальный Джон просто не должен был воскресать. После смерти Давос обратился к Мелисандре, но та лишь развела руками — мол, извините, ничем не могу вам помочь, у Владыки Света нет никаких причин возвращать его с того света. Да, авторам пришлось бы придумать новое название для Битвы бастардов, и в отсутствии Джона она бы скорее всего стала чуть менее идиотской. Линию с происхождением Джона можно было бы просто вырезать, благо она все равно никуда не вела, плюс, никакого романа с Дени, никаких бровок домиком и никакой sheismyqueen. Вы удивитесь, но полное удаление одного из ключевых героев из дальнейшего повествования прошло бы практически бескровно, и никто из зрителей бы этого не заметил. Единственную важную роль, отведенную ему во всем финальном сезоне легко бы исполнила Арья, прирезав не только Дени, но и всех безупречных вместе с дотракийцами, на десерт еще откусив голову несчастному Дрогону. В последних сезонах "Игры престолов" Джон Сноу смотрится столь же уместно, как баянист в струнном квартете, пятое колесо в телеге или грузинский скрипач в том самом советском фильме — этой истории он просто не нужен.

В 2014 году Мартин, которому как вы уже наверное поняли по-прежнему не дают спать по ночам креативные решения, принятые полвека назад Толкином, так высказался об идее воскресить Гэндальфа:

Джордж Р. Р. Мартин: Толкин совершил ошибку, когда возродил Гэндальфа. К чёрту Гэндальфа! У него была отличная смерть, и герои должны были идти дальше без него.

Мысленно замените имя знаменитого волшебника на одного из ключевых персонажей ПЛИО и ничего не изменится. Ужасные расисты вероломно подкараулили лорда-командующего и нанесли ему дюжину ножевых ударов. От полученных ран герой тут же скончался, заплатив за допущенные ошибки собственной жизнью, но при этом сумел сохранить то, чего априори лишены все герои, дожившие до восьмого сезона — свою честь и достоинство. У него была отличная смерть, and Now His Watch Is Ended.

Однако и это еще не все. Вопрос: что еще можно сделать с финальной серией, сценарий которой уже и так напоминает решето, пронизанное огромными сюжетными дырами? Правильно — окончательно растоптать ее столь же любительской режиссурой. Крепкий постановщик-профессионал в теории мог бы сгладить наиболее острые углы, однако Бениофф с Уайссом, не имея практически никого опыта в режиссуре решили сами занять это место. В получасовом фильме из раздела бонусов на Blu-Ray исполнитель роли Джона Сноу пытается объяснить их решение:

Кит Харрингтон: Я думаю, что они просто физически не могли отдать постановку этого эпизода кому-то другому. Уверен, что они годами мечтали об этом, выстраивая финальные сцены в своих головах. И знали о том, как это будет выглядеть на экране задолго до того, как начались сами съемки.

Фраза "они физически не могли отдать постановку кому-то другому, потому что хотели присовокупить к своей коллекции "Эмми" еще и премию за лучшую режиссуру" в кадре не звучит, но по смыслу вполне подходит. Более того, если бы в финальной серии можно было обозначать для академиков потенциальные места, явно достойные премии за лучшую постановку при помощи гигантских восклицательных знаков, то весь эпизод бы выглядел сплошной пробежкой оператора от очередного знака до следующего. Вот Тирион бредет по разрушенному городу, уже минут 15 бредет, с ошалелым видом поглядывая по сторонам. Что, мы уже заслужили награду за яркий гуманистический посыл? Нет? Тогда пусть бредет до тех пор, пока не заслужим! Ой, глядите, да это же ТОТ САМЫЙ кадр, в котором Дрогон за спиной Дейнерис раскрывают крылья, и всем кажется, что они принадлежат ей! Оценили всю техничность постановки, красоту кадра и невероятную глубину метафоры? Все — премия наша? И такого добра — тут почти на час двадцать хронометража, как говаривалось в одной детской книге — то лапы ломит, то хвост отваливается. Вторая интересная мысль, почерпнутая из слов Харрингтона, касается постановки, о которой они годами мечтали, выстраивая в головах каждый кадр — как-то вся эта высокая поэтика не очень сочетается с дилетантским уровнем режиссуры, щеголяющей сразу всеми возможными видами технических ляпов, начиная с постоянно лезущих в кадр посторонних предметов, заканчивая чудесами пьяного монтажа. Вот Серый Червь стоит на улице рядом с Джоном, а в следующем кадре он уже его встречает на верхушке огромной лестнице — видать перед казнью Вариса стащил у евнуха формулу волшебного телепорта! Что же касается посторонних предметов, то их здесь раздолье, практически на любой вкус — то камера зацепит ракурсом пролетающий над съемками самолет, то среди средневековых бокалов, стоящих на столе окажется стаканчик из "Starbucks", то — на общий план попадает стоящая у ноги одного из членов Совета пластиковая бутылка с водой. Даже на фоне никчемного финала горемычного "Лоста" "Железный Трон" побеждает с огромным отрывом, потому как там по крайней мере шоураннерам хватило ума довериться профессиональному постановщику, а не щеголять в каждом кадре собственной полной некомпетентностью! Ну и на закуску — очередные мемы из популярной серии "they kinda forgot": отсняв примерно половину "Железного Трона", горе-постановщики ВДРУГ вспоминают, что забыли использовать одно из пророчеств, полученных Дэни в Доме Бессмертных в финале второго сезона, обещавшее, что когда она коснется Железного Трона, тот будет полностью покрыт снегом. К сожалению, в Королевской Гавани к тому времени не выпало ни снежинки, но не беда. Шоураннеры демонстрируют зрителям очередные чудеса индийского монтажа, и вуаля — когда Джон заходит в темницу Тириона, на дворе судя по всему еще стоит осень, а после того, как выходит из нее, проведя в гостях всего пять минут — улицы уже заметены так, будто снегопад шел как минимум пару дней. Хорошо все-таки, что у нас тут не серьезная реалистичная драма с претензией чуть ли не на историзм, а всего-лишь фэнтезиииииии: если зритель спокойно принимает на веру магию и драконов, то и в столь скорую смену климата поверить не составит труда.

После этого финальный эпизод превращается в забаву "Задай 101 вопрос, на который точно не смогут ответить сценаристы". Почему Дрогон не убил Джона, отомстив за смерть своей матери\хозяйки? Если дракон забрал с собой тело, то как безупречные вообще узнали, что королева мертва? Ну и наконец, главный вопрос к этой сцене: дракон, сжигающий символ власти и всего сериала в виде Железного Трона — что это вообще было? Предвижу, что после него к трибуне рванут сразу несколько товарищей, которые начнут грубо распихивать локтями всех окружающих и кричать "тыпростоничегонепонимаешь, даэтоже СИИИИИМВОООООООЛИИИИИИИИЗМ!!!!!!!!!!1111111". Да? А вот у авторов этого балагана совсем иное мнение на сей счет.

Он смотрит вниз на Джона. Мы видим, что пламя уже готово вырваться из его глотки. Джон тоже это видит, и он готовится умереть. Но огонь предназначен совсем не для него. Дрогон готов уничтожить мир, но он не хочет убивать Джона. Он выдыхает огонь на стену позади, уничтожая все, что осталось от красной кирпичной кладки. Мы видим из-за плеча Джона, как пламя охватывает трон — не цель гнева Дрогона, просто случайная жертва, подвернувшаяся ему под руку. Мы видим, как плавятся лезвия, из которых состоит трон и как взрывается стена позади его. Мы наблюдаем за тем, как огонь плавит каждую мелкую деталь — клинки, подлокотники, спинку трона. Огонь останавливается, дым рассеивается, открывая лишь лужу тлеющего шлака на месте, где когда-то стоял трон. Кто будет сидеть на Железном Троне? Никто.

        "Игра престолов" s08e06 "The Iron Throne", сценарий за авторством Дэвида Бениоффа и Д.Б. Уайсса.  

Ну то есть, не надо приписывать авторам какого-либо символизма, они явно этого недостойны. Дракон сжег трон не потому, что осознавал его роль как своеобразного яблока раздора, с которого все началось, просто так получилось, что драгоценное кресло чисто случайно оказалось на пути его пламени. Сценарий не поясняет, чем Дрогону так понравился Джон, что в ситуации бесконтрольной ярости, когда он является единственной возможной мишенью, огонь летит куда угодно, но не в него — наверное, в коллективном сознании Бениоффа и Уайсса предполагается, что они каким-то образом успели подружиться. И да, кто-нибудь может объяснить, что авторы понимают под этой загадочной фразой "The fire stops"? Огонь взорвал стену и расплавил трон, а потом ВНЕЗАПНО остановился и потух сам по себе — как это вообще работает? Также скрипт не дает ответа на другой мучающий меня вопрос: почему от воздействия пламени взрывается каменная стена? Ее точно возводили из красного кирпича, а не из тротиловых шашек? Ну и финальный пассаж с этим решительно-жестким "никто", тоже прекрасен — по стилю напоминает отрывок из блога пятиклассницы, которую родители впервые лишили карманных денег, и теперь она решила прослыть в школе брутальной оторвой. Кстати, я уже упоминал, что это отрывок из рукописи, номинированной на соискание премии "Эмми" за лучший сценарий?

Тем временем, от начала "Железного Трона" прошло уже 40 минут. До финала всего телешоу осталось примерно столько же, однако сценарный цирк и не думает сбавлять оборотов. Впереди нас ждет заседание совета местных феодалов, которые определят дальнейшую судьбу Вестероса и надо ли вообще говорить, что НИ ОДНО из принятых ими решений не имеет НИ МАЛЕЙШЕГО смысла. Начнем с того, кто есть кто на этом судилище.

Наиболее могущественные леди и лорды Вестероса собрались здесь, представляя все Семь Королевств. В их числе: Леди Винтерфелл и Хранительница Севера — Санса Старк, кто сидит в самом центре полукруга. Арья Старк и Бран Старк сидят от нее по правую руку. Лорд Долины и Хранитель Востока Роберт Аррен, за которым сидит лорд Роберт Ройс. Леди Железных Островов Яра Грейджой. Лорд Штормовых Земель и Хранитель Юга Гендри Баратеон. Лорд Речных Земель Эдмур Талли. Новый принц Дорна.

                   "Игра престолов" s08e06 "The Iron Throne", сценарий за авторством Дэвида Бениоффа и Д.Б. Уайсса

Что не так с участниками данного Совета? Во-первых, у шоураннеров наблюдаются явные проблемы с математикой — в начале абзаца указывается, что собравшиеся здесь лорды представляют ВСЕ Семь Королевств, однако если к Северу прибавить Долину (Восток), Железные Острова, Штормовые Земли (Юг), Речные Земли и Дорн, то получится только шесть. В ходе написания сего блистательного сценария авторы умудрились забыть о Просторе, который в четвертом эпизоде с легкой руки Тириона стал вотчиной Бронна, однако ни он сам, ни его представители почему-то здесь не присутствуют. Во-вторых, у шоураннеров наблюдаются явные проблемы с логикой и фантазией — присутствующий на Совете новый принц Дорна не только не имеет ни одной реплики диалогов, ему даже забыли придумать имя. Все в лучших традициях академии сценарного мастерства имени Дэймона Линделофа, который в своей версии сценария к "Прометею" обозначил рядовых членов экипажа как "Парень #1", "Парень #2", "Парень #3", потом обвел их фигурной скобкой и наградил "остроумной" ремаркой: "Зачем придумывать имена пушечному мясу?". Дошло до того, что после премьеры финальной серии даже сам исполнитель роли бессловесного человека в восточном халате Тоби Осмонд строил догадки о том, кого же именно он сыграл:

Тоби Осмонд: Это ни коим образом не мог быть брат Тристана, если уж на то пошло, то он мне в сыновья годится. Вероятнее всего я играл роль младшего брата Дорана. Есть еще фанатская теория о том, что в Дорне существуют и другие дома помимо Мартеллов. Но мне все же хочется думать, что я был именно Мартеллом.

И лишь в середине июня, то бишь через пару недель после премьеры "Железного Трона", шоураннеры вдруг "осознали" — да это же был старший сын принца Дорана Квентин Мартелл! Имя которого НИ РАЗУ не упоминалась по ходу сериала и само его присутствие на экране даже противоречит событиям предыдущих сезонов. В частности, когда в начале шестого Эллария Сэнд убивала Дорана с той самой оскароносной репликой о том, что "Дорном никогда больше не будут править слабые мужики", шоураннеры были явно уверены в том, что у принца не осталось вообще никаких наследников, тем более мужского пола. И что бы Бениофф с Уайссом делали без всемогущего гугла!

Перед вельможами выводят на сцену заключенного Тириона Ланнистера, закованного в кандалы. К тому моменту ни у одной из сторон уже не должно остаться никаких симпатий в отношении опального дварфа: для безупречных во главе с Серым Червем, он — изменник, предавший их королеву, для всех остальных присутствующих на собрании — военный преступник и соучастник сожжения крупнейшего города в Вестеросе. И тем не менее, по версии шоураннеров именно человеку, закованному в кандалы, которого по идее должны презирать все участники данной встречи, дозволяется решить судьбу Вестероса и выбрать нового короля. Почему? Просто признайте, что вы уже точно знаете ответ на этот вопрос. Хором три-четыре: потому, что все любят Питера Динклейджа! Далее Санса требует выдать Джона, угрожая стоящей у ворот города многотысячной армией Севера, на что Червь грозит ей столь же многотысячной армией безупречных, находящейся уже в его пределах — и если кому-то показалось, что данный диалог является прямым аналогом препирательства двух детей дошкольного возраста на старую добрую тему: "а вот щас мой папа выйдет и даст тебе в челюсть" — "Нет, мой папа первым переедет твоего на КАМАзе", то так все и есть. Против освобождения Джона из темницы высказывается лишь Яра Грейджой, которая ВДРУГ вспоминает о том, что присягала на верность Дейнерис и клялась следовать за ней до конца. О том, где эта "последовательница" находилась во время битвы за Винтерфелл и почему ни один из ее кораблей не принимал участие в сражении с флотом бесноватого дядюшки Эурона, история тактично умалчивает, но мы то с вами прекрасно понимаем, что это просто еще одна из тех незначительных деталей, о которых шоураннеры кinda forgot. В ответ на слова Леди Железных Островов милая девочка Арья грозится перерезать ей горло. А как же белая лошадь, что уносила Арью в потоки лучистого света, намекающая на то, что отныне она завязала с грешным ремеслом ассассина? Вам просто показалось. Точнее не вам, а шоураннерам, которые даже за полчаса до финала никак не могут определиться, кем же по итогам столь прекрасно прописанной арки искупления окажется героиня — обычной девушкой, раскаявшейся в своих преступлениях или все той же безостановочной машиной смерти? Из-за этого порой складывается впечатление, что у Арьи прогрессирующее раздвоение личности, но для финального сезона это уже в порядке вещей. Причем, в сериальной версии диалог между ней и Ярой на этом и завершается, однако в сценарии авторы не удержались от того, чтобы вновь подчеркнуть крутизну любимой героини:

Яра открывает рот, чтобы ответить, но тут замечает взгляд Арьи. Яра конечно крута, но Арья крута по-особенному.

                                                                    "Игра престолов" s08e06 "The Iron Throne", сценарий за авторством Дэвида Бениоффа и Д.Б. Уайсса

Помню на одном одиозном российском ресурсе в свое время выкладывали рецензии на все эпизоды седьмого сезона "Игры Престолов", и местный обзорщик постоянно восхищался "мастер классами сценарного ремесла" в исполнении Бениоффа и Уайсса, на все лады расхваливая их уникальный авторский стиль. И как прекрасно заметно на примере приведенной выше цитаты, этот стиль несильно отличается от слога типичного школьного сочинения.

Однако глава безупречных не унимается, что приводит нас к еще одному комичному диалогу:

Серый Червь: Джон Сноу убил нашу королеву. Он не может выйти на волю.

Тирион: Это не вам решать.

                                                                                                                Игра Престолов s08e06 "The Iron Throne"

Мне одному непонятно, почему убийца Кхалиси все еще жив? Напомню, что в одной из начальных сцен того же эпизода Червь резал глотки сдавшимся стражникам Гавани, то бишь людям, прегрешения которых в разы меньше того проступка, что совершил Джон. И почему же все это время он томится в темнице заместо того, чтоб болтаться на дыбе и чьего справедливого суда ожидает многотысячная армия безупречных — очередные вопросы, адресованные в пустоту. Напрашивается лишь тот же ответ, что и с вопросом, почему герои сериале до сих пор прислушиваются к словам Тириона — просто все любят Джона Сноу. Всегда подозревал по их переглядываниям с Червем, что тут что-то нечисто!

Тем временем, дварф продолжает гнуть свою линию — судить Джона может лишь законный правитель Семи Королевств, и все собравшиеся на Совете лорды и леди должны немедленно избрать такового. Эдмур пытается предложить свою кандидатуру, но Санса моментально его затыкает. Потому, что она сильная женщина, а сильные женщины должны всегда затыкать слабых мужиков. А то на дворе уже 2019, и без подобных наглядных разъяснений академики могут посчитать сериал недостаточно прогрессивным и лишить его всех заслуженных номинаций. Тут берет слово Сэм Тарли и без обиняков предлагает лордам и леди перейти к модели современной демократии, когда право голоса имеют все, и королем могут выбрать любого, и это такая очередная претензия авторов на остроумие. Лорды начинают потешаться — мол, мнение простолюдинов имеет не больше значения, чем право голоса любимой лошади или собаки, и самое забавное здесь заключается в том, что сам тон этих шутеек противоречит пафосу того самого диалога, после которого Джон убил Дени. Складывается впечатление, что сочиняя тот диалог, авторы держали в голове как раз типичную модель западной демократии и лишь дойдя до сцены Совета ВДРУГ вспомнили — у нас же тут это... как его... Средневековье! Надо срочно ввернуть пару шуток о том, что из кошек с собаками получатся прекрасные избиратели — сойдут за очередные subvert expectations! И здесь для Питера Динклейджа (которого как известно все любят) наступает час несмываемого позора, ибо реплики, которые авторы вкладывают в уста его персонажа, заставят Шекспира вертеться в гробу пропеллером:

Тирион: На протяжении последних нескольких недель я только и делал, что вспоминал о нашей кровавой истории и обдумывал все ошибки, что мы совершили. Что объединяет людей? Армии? Золото? Флаги? Истории! В этом мире нет ничего сильнее хорошей истории. Ничто не сможет остановить ее, ни одному врагу не под силу ее одолеть. И кто обладает лучшей историей, чем Бран Сломленный?

Для начала попытаемся дать свой ответ на поставленный дварфом вопрос — что объединяет людей? Хм, дайте подумать. Кровное родство. Религия (но этот ответ по понятным причинам не устраивает шоураннеров, потому как взрывом септы в конце шестого сезона, Серсея по всей видимости уничтожила вообще ВСЮ религию в Вестеросе). Земля. Социальное положение. Правильным ответом может оказаться каждый из этих вариантов, либо все вместе, либо даже любой другой, произвольно высосанный из пальца и взятый с потолка, но только НЕ тот, что впаривают зрителям шоураннеры. По сути, весь монолог Тириона — очередная (неудачная) попытка D&D имитировать стиль мартиновских диалогов из ПЛИО, когда авторы пытаются красиво пристыковывать слова друг к другу, но на выходе все равно получается очередная кристаллизированная чушь. В документальном фильме о создании финального эпизода "Duty is the Death of Love" Бениофф вновь кивает в сторону Мартина — мол, старик все это придумал, вот с него и спрашиваете.

Дэвид Бениофф: Работая над третьим сезоном, мы приехали домой к Джорджу, где он в то время как раз дописывал пятую книгу. В то время в его голове еще не сложилась вся картина глобальной истории, но он уже наметил несколько ключевых моментов из грядущих томов. И одним из таких моментов было становление Брана королем.

Бениофф явно что-то путает: работа над третьим сезоном происходила в промежуток между 2012 и 2013 гг, в то время, как пятая книга ПЛИО — "Танец с драконами" вышла в печати спустя лишь месяц после окончания трансляции первого. Конечно это могла быть шестая книга или даже седьмая, и сама история со встречей могла происходить за пару лет до этого или не происходить вовсе — думаю, все уже и так поняли, насколько шоураннеру дорого наследие книжного цикла. Да и не в этом суть, ведь после четвертого сезона ПЛИО и сериал побрели в разные стороны, попутно заваливая за собой все тропы и дверные проемы. Линия сериального короля Брана не работает по той же причине, что и арка с безумием сериальной Дейнерис — интерпретации персонажей из экранизации диаметрально отличаются от своих книжных версий. В ПЛИО от Железного Трона Брана отделяет долгая поэтапная эволюция характера — для того, чтобы стать королем ему сперва нужно пройти тернистый путь от бесполезного мальчика-калеки до всемогущего Трехглазого Ворона. В сериале герой уже является Вороном, но авторы вплоть до финала так и не сумели определиться с тем, что же он из себя представляет. Ворон мог оказаться самым могущественным из магов, но Бран не использовал магию даже когда его жизни грозила опасность. Также он может быть великим пророком, но единственный раз он применяет свои способности лишь, когда авторам потребовалось избавиться от Мизинца. При этом он всем говорит, что ему не нужны ни титулы, ни звания, что он уже давно не Бран и вообще не человек — по сути, на протяжении последних двух с половиной сезонов взрослые дяди заставляли молодого актера только пялиться в одну точку с лицом человека, перенесшего лоботомию. В нормальной истории, выдвигая претендента на трон, достаточно лишь зачитать выборщикам краткий список всех его достойных деяний, но в случая сериального Брана он пуст — за все это время он ничего не добился, никому не помог, не внес ни малейшего вклада в победу. И здесь начинается очередное сценарное мамбо-джамбо, когда авторы садятся за написание монолога, пытаясь решить все многолетние проблемы с отсутствием проработки героя при помощи одного удачного слова. И начинается беспорядочное мельтешение пальцами по экрану в поисках того самого термина, который свяжет все воедино и помешает новому королю выглядеть столь никчемным и бесполезным. Так почему в качестве пресловутого фактора, который по мнению шоураннеров объединяет всех людей были выбраны именно истории, а не, скажем, слова, мысли или вообще порнокартинки из интернета? И ответ вполне очевиден — просто не смогли придумать ничего лучше. Да и вообще, есть своеобразная постирония, когда о силе хорошей истории заикаются авторы вроде Бениоффа!      

Тем временем Тирион продолжает свою мотивационную речь:

Тирион: Мальчик, который упал с самой высокой башни и выжил. Он знал, что никогда не сможет снова ходить. Тогда он научился летать. Он пересек Стену — этот мальчик-калека — и стал Трехглазым Вороном. Он — наша память, хранитель всех наших историй — всех трагедий, комедий, свадеб, именин, резней и поминок. Наши триумфы. Наши поражение. Наше прошлое.

У меня есть прекрасная идея: почему бы человека со столь выдающимися способностями (ни одна из которых НИ РАЗУ не была продемонстрирована им на экране) не назначить, скажем, на должность главного архивариуса?

Тирион: Кто лучше него поведет нас в светлое будущее?

Честно? Да КТО УГОДНО. Начиная с грубо заткнутого Сансой Эдмура Тарли, который несколько лет просидел в темнице у Фреев, но все равно не сломался, заканчивая официально легализованным Дени бастардом предыдущего законного короля Гендри Баратеоном, который не только спас сопартийцев во время идиотской вылазки за Стену, но и бок о бок сражался со всеми в битве за Винтерфелл. Я не пророк и не знаю, как момент с избранием мальчика будет обыгран в еще ненаписанных книгах Мартина, но в текущих условиях, выстроенных шоураннерами, абсолютно ЛЮБОЙ кандидат на трон выглядит более предпочтительным вариантом, чем Бран. Возможность коронации парализованного калеки автоматически обнажает одну из наиболее актуальных проблем дворянства эпохи Средневековья — отсутствие прямых наследников и угасание текущей линии власти, на что Тирион жизнерадостно отвечает, что это не баг, а фича:

Тирион: Ну и хорошо. Значит, у него не будет соблазна передать власть после смерти своим ужасным отпрыскам.

Ээээээ... Простите, что?

Далее приведу еще один фрагмент из сценария.

Тирион смотрит на Серого Червя, который по-прежнему стоит прямо перед ним.

Тирион: Это то самое колесо, которое так мечтала разрушить наша королева.

И как бы Серый Червь не ненавидел Тириона, он знает, что по крайней мере в этом он точно прав.  

                                               "Игра престолов" s08e06 "The Iron Throne", сценарий за авторством Дэвида Бениоффа и Д.Б. Уайсса

Образ Колеса впервые появился в сериале 4 года назад — в диалоге между Дейнерис и Тирионом, имевшем место в эпизоде "Hardhome" (s05e08)

Дейнерис: Ланнистеры, Таргариены, Баратеоны, Тиреллы — все они лишь спицы в колесе. То одни наверху, то другие, а колесо катится и давит тех кто на земле.

Тирион: Остановить колесо? Красивая мечта. Вы не первая кто думал об этом.

Дейнерис: Я не хочу останавливать колесо. Я намерена его сломать.

                                                                                                                     Игра Престолов s05e08 "Hardhome"

Неизвестно, что конкретно подразумевала Дени, когда затевала сей разговор, скорее всего это была просто очередная псевдоумная метафора из той же серии, что и бейлишевское "Хаос — это лестница". Однако подтягивание этой реплики в пользу коронации Брана выглядит просто по-идиотски — с тем же успехом можно принять закон о принудительной кастрации всех лордов Вестероса . Вот вам и универсальное решение высосанной из пальца проблемы — спицы выдернуты, колесо сломано и дальше уже точно никуда не поедет! На деле же рецепт, предложенный Тирионом ничего не решает и даже наоборот закладывает под Железный Трон ядреную мину с часовым механизмом. Да, в этот раз у трона собрались одни идиоты (что и неудивительно, учитывая КТО их прописывал), но рано или поздно не станет и Брана, и после его смерти каждый из феодалов вновь соберется на этом месте, и если не удастся договориться о личности единого кандидата, то Семь Королевств скорее всего ждет еще более кровопролитная гражданская война, чем текущая. И так — КАЖДЫЙ раз, со смертью КАЖДОГО очередного монарха. Идеальная почва для прорастания очередных заговоров, отравлений, подстав, заказных убийств, подброшенных писем, сфальсифицированных улик и прочих милых занятий, которыми долгими тоскливыми вечерами развлекают себя как могут вестеросские феодалы. Так, что придумать красивую метафору авторам удалось, только вот это самое колесо будет и дальше катиться перемалывая судьбы людей. Причем, есть подозрение, что они и сами это прекрасно понимают, и к тому времени, как они это все писали и снимали, речь уже даже не шла о том, чтобы связать все линии воедино. По сути, как и в случае с разговором Арьи и Мелисандры или сценой казни Визериса, они искали любой малейший предлог, дабы подвязать текущее повествование к абсолютно произвольной сцене либо диалогу из предыдущих сезонов, руководствуясь логикой "чем больше сдадим — тем лучше связей найдем — тем крепче финал".

Ну и конечно та сцена, где Бран (или Ворон, авторы до сих пор с этим не определились) соглашается стать монархом.

Тирион: Я знаю, что ты этого не хочешь. Я знаю, что тебя совершенно не волнует любая власть. Но я спрошу тебя прямо сейчас: наденешь ли ты корону? Станешь ли ты лидером Семи Королевств, реализуя во имя их самые лучшие из своих способностей, отныне и до самой своей смерти?

Бран: А зачем я по-твоему прошел весь этот путь?

                                              "Игра престолов" s08e06 "The Iron Throne", сценарий за авторством Дэвида Бениоффа и Д.Б. Уайсса

У меня есть подозрение, что этим заветным вопросом Брана задавались и сами шоураннеры пока работали над сценарием. Зачем он прошел весь путь? Зачем он приехал сюда? Зачем он вообще нужен в этой истории? А давай сделаем так, будто мы уже давно решили, что Бран станет королем, и что он с самого начала двигался именно в эту сторону! Сказано -

Дэн Уайсс: Решение о коронации Брана было принято нами очень давно — где-то в районе пятого сезона, а может даже четвертого.  

— сделано.

И эти бесконечные передергивания, когда человек, который на протяжении трех лет вообще ничего не хотел, все это время оказывается тайно мечтал о короне, добавляют сериалу просто лучшую мораль на свете. Пока умные и сильные дерутся за лучшую долю — просто сиди на месте и гляди в одну точку. Рано или поздно у них у всех по очереди откажет "Сюжетная броня" и тебя непременно изберут королем.

Ну и какой же Совет с выбором нового короля может обойтись без старого доброго сепаратизма?

Санса Старк: Я люблю тебя, младший брат! И всегда буду любить. Ты станешь прекрасным королем. Но десятки тысяч северян пали в Великой Войне, защищая весь Вестерос. И те, кому удалось выжить видели слишком многое и сражались так тяжело, что не собираются впредь ни перед кем пригибать колени. Север вновь станет независимым королевством, каким он был на протяжении тысячелетий.

Маленькая историческая справка: до вторжения Таргериенов, которое состоялось лишь за 300 лет до событий "Игры Престолов" КАЖДОЕ из Семи Королевств считалось полностью независимым, однако своим шансом получить свободу воспользуется лишь Север. Видимо это как-то связано с тем, что с самого первого сезона нам показывали преимущественно именно северян, всячески педалируя тему их свободолюбивого нрава. Из речи Сансы вообще складывается впечатление, что пока Север дрался в поте лица, остальные королевства сидели по домам и чаи гоняли — не то, чтобы у них там в то время полным ходом шла кровопролитная гражданская война, упаси боже! И судя по этому Совету никому из народов Вестероса кроме северян даром не сдалась эта ваша независимость. Дорн не хочет свободы — оно и понятно, учитывая, что сценаристы даже не придумали имя новому принцу. Скорее всего в сценарий его вписывали уже задним числом, когда собрали всех лордов, потом поняли, что кого-то не хватает, поморщились и сказали: "Ах, да мы же совсем забыли про ЭТИХ". Еще есть свободолюбивые Железные острова, которые в книгах как раз из-за стремления к независимости от остальных королевств ввязались в войну на стороне Эурона, однако в сериале Яра об этом даже не заикнется. Что и неудивительно, ведь на этом Великом Совете все лорды за исключением Старков играют роли обычных статистов: одних — затыкают (Тарли), других — игнорируют (Талли), остальным вообще не написали ни одной реплики. Характеров нет, имена неизвестны, среди лордов то и дело мелькают совершенно незнакомые лица, которые не фигурировали ни в одном другом эпизоде "Игры Престолов". Неудивительно, что никто из них ни за что не борется и не отстаивает права оставшихся шести королевств, ведь все эти лишь кажущиеся многочисленными лорды Долины, Железных Островов, Дорна, Речных и Штормовых Земель — по сути просто массовка. Что же касается линии с независимостью Севера, то она нужна лишь для того, чтобы хоть как-то пристроить Сансу, напоследок внушив зрителям прогрессивную мысль о триумфе сильной женщины, строго за кадром превратившейся в великого лидера. У кого-то возможно возник крамольный вопрос: как бедной девушке, которую на протяжении шести сезонов истязали все без разбору, вдруг удалось развить в себе настолько сильную волю? И ответ на него содержится в четвертом эпизоде The Last of the Starks"

Сандор Клиган: Если бы ты тогда уехала со мной из Королевской Гавани, маленькая птаха, ни Рамси, ни Мизинца — ничего бы этого просто не было.

Санса Старк: Без Рамси и Мизинца я бы до конца жизни так и осталась той маленькой птахой.

                                                                                                                 Игра Престолов, s08e04 "The Last of the Starks"

Вот вам и разгадка секрета становления сильной независимой женщиной! Сценаристов пятого сезона часто обвиняли в том, что сцена изнасилования Сансы была совершенно немотивирована логикой повествования, поэтому они решили навсегда закрыть эту тему, вложив данную реплику в уста героини — мол, смотрите, она сама считает, что ей это пошло лишь на пользу! При просмотре данной сцены не покидает ощущение, что если бы Джоффри с Рамси дожили до сего момента, Санса бы потрепала их обоих за плечи, выразив тем самым огромную благодарность за их бесконечные унижения и издевательства. Ведь если бы не эти зверства сидела бы Санса сейчас в родном Винтерфелле, пряла вышивку, варила борщ, попутно готовясь к скучному замужеству — других же способов стать сильной в природе не существует, ну или шоураннеры о них просто не слышали. И где-то в Германии сейчас раздался сильный толчок — это в своей могиле перевернулся на бок труп философа Фридриха Ницше.

И причина, по которой авторы семь сезонов рисовали девушку вечно напуганной мышью, а в восьмом вдруг решили перековать ее сразу в Наполеоны тоже проста. Шоураннеры примерно половину всего сериала выстроили вокруг Дейнерис как образа сильной независимой женщины, и вот эта сильная и независимая лежит в луже крови, заколотая очередным поганым сексистом. Тем временем, на дворе по-прежнему стоит 2019, а в номинационном комитете "Эмми" таких совпадений не любят. Вот и приходится им буквально за пару серий лепить из Сансы еще одну сильную и независимую, дабы натянуть на нее свалившуюся с головы Дени корону с надписью "икона телевизионного феминизма". И с этого момента у Сансы просто нет иного выхода — она обязана стать умной и сильной, даже если до этого все в ее характере свидетельствовало об обратном. Дабы подтвердить эту точку зрения во втором эпизоде Арья называет сестру "самым умным человеком, которого она когда-либо встречала" (напомню, что лишь за пару серий до этого они обе едва не повелись на совершенно маразматичную разводку Мизинца). Ну вот видите — умная, смелая, сумела перехитрить Вариса и Тириона и даже отвоевала для Севера независимость. Чего же вам еще надо, ироды окаянные? "Эмми" — в студию!

Санса Старк: книжный прототип и персонаж, сыгранный Софи Тёрнер

Став монархом, Бран тут же назначает десницей Тириона, причем все яростные возражения Червя по этому поводу отвергаются одним лишь небрежным "Я — художник, я так вижу "Я — король, и каждое мое слово — закон". Приняв чин правой руки правителя Вестероса, дварф топает к темницу, дабы доложить Джону о наказании, придуманным для героя Его величеством. При этом, непонятно, заметили ли это шоураннеры или нет, но в сцене, когда Тирион оглашает Харрингтону королевский приговор, все их многочасовые усилия летят насмарку. D&D столько времени и сил потратили на то, чтобы обелить их в убийстве Дейнерис — и оба то любили ее до посинения, и оба то были верны, и оба то хотели как лучше, видать просто баба дрянная попалась! Однако, тот, кто всячески понукал сообщника совершить то, что на у него самого не хватало пороху, в итоге вышел сухим из воды, вновь принял прежнюю высокую должность и чувствуют себя лучше прежнего, в то время как второго олуха ждет долгая ссылка в Ночной Дозор. Да, Дозор вместе с Черным Замком по-прежнему существуют, что рождает сразу несколько серьезных проблем. Первая — если кто вдруг запамятовал, штаб-квартира Дозора является наиболее северной точкой во всем Вестеросе, попасть в который можно, лишь пройдя через все Северное Королевство, которое... всего-лишь пару минут назад обрело полную независимость от всех прочих. Вторая проблема — а зачем после падения Стены и уничтожения всех ходоков вообще нужен Ночной Дозор? И ответ на этот вопрос подтверждает наиболее мрачные подозрения по этому поводу:

Тирион: Раз зима кончилась, это не значит, что она не вернется снова.

Давайте на минуту предположим, что развеянные по воздуху вместе с их Королем, орды ходоков вернутся на прежнее место и начнут новый поход, угрожающий существованию всего Вестероса. Смогут ли новые дозорные их остановить? Нет. Потому, что главным элементом обороны против ледяных зомби всегда считалась Стена, в то время как Дозору отведена отведена роль лишь запасной линии на случай, если что-то случится с главной. И вот с ней действительно что-то случилось — на момент окончания сериала Стена уничтожена и не подлежит восстановлению, потому как основным компонентом, обеспечивающим ее защитные свойства считались вовсе не строительные материалы, а древние оберегающие заклинания, которые нынче считаются утерянными, причем на протяжении тысячелетий. Так, что если даже на горизонте и замаячит новая угроза подобного уровня, дозорные станут лишь первой жертвой, исполнив столь популярную в творении Бениоффа и Уайсса функцию дотракийцев "пушечного мяса". А теперь, когда мы более-менее разобрались с бессмысленностью дальнейшего существования данной организации, давайте перейдем к изучению огромного слона, стоящего прямо посреди комнаты. Тирион просто вслух проговаривает то, что уже вскользь упоминалось сразу после завершения битвы за Винтерфелл и о чем поклонники книжного цикла уже давно догадывались — шоураннеры искренне полагают, что наступление той самой Зимы из слогана "Winter is Coming" связано с нашествием ледяных зомби и их рогатого лидера, а вовсе не с естественной сменой одного времени года на другое. Сезоны, которые длятся помногу лет и при этом никак не привязаны к понятию астрономического года — оригинальная "фишка" книжной вселенной ПЛИО, отличающая ее от десятков других фэнтезийных сеттингов. Действие всего книжного цикла происходит в своеобразное межсезонье — когда самое долгое лето в истории (длившееся 10 лет 2 месяца и 16 дней и завершившееся лишь в первых главах "Битвы королей") сменяется осенью, за которой закономерно наступает Зима. Вот, как влияние смены сезонов на календарь жителей придуманного им мира объяснял читателям сам Мартин:

Джордж Мартин: И в реальном мире годы тоже определяются не сменой сезонов. Они определяются временем, которое нужно Земле для обращения вокруг Солнца... то бишь по астрономических данным, положению солнца, луны и звезд. Древние памятники вроде Стоунхенджа и Ньюгрейнджа служили не только религиозным целям, но и астрономическим, и помогали измерять ход лет, наступление летних и зимних солнцестояний и так далее.

И главная опасность времени года, которое вот вот нагрянет, равно как и громкого слогана дома Старков, заключается вовсе не в том, что на протяжении восьми тысячелетий потомки Королей Зимы дожидались прихода армии мертвяков, а скорее в естественных климатических угрозах, которую сулит всем жителям региона его наступление. Зима — это неизбежные проблемы с охотой, так как многие животные впадают в сезонную спячку и отсутствие элементарного земледелия. Зима — это экстремально низкие температуры даже по меркам и без того холодного климата Севера. А теперь представьте, что вслед за недавним летом она задержится здесь сразу на 10 лет, умножая все эти проблемы друг с другом и возводя их в бесконечную степень. Ну что, теперь то вы поняли, почему на лицах суровых северян появляется страх каждый раз, когда они слышат ту самую фразу про "Winter is Coming"?  

Однако в "Игре Престолов" с этими "фишками" ПЛИО решили не заморачиваться — длительность времен года НИ РАЗУ не упоминается на протяжении сериала при том, что сама фраза "Winter is Coming" используется настолько часто, что едва не вылетает на встречу зрителям из каждого утюга. Вполне возможно, что шоураннеры реально не подозревали об этом, читая весь цикл по диагонали, пропуская все описания и сцены, неважные для сюжета. Так или иначе на каком-то этапе само понятие Зимы в сериале начало плавно сливаться с историями, которые Старая Нэн рассказывала маленькому Брану в первом сезоне — про многолетнее противостояние ходокам, рассекавших по снегу верхом на огромных ледяных пауках и ту самую Долгую Ночь. При этом в книгах тот факт, что борьба с нашествием ходоков и Долгая Ночь случились именно зимой объясняется случайным совпадением, однако для шоураннеров армии ледяных зомби — и есть само олицетворение "Winter is Coming". И складывается довольно бредовая ситуация, когда вплоть до седьмого сезона подавляющее большинство персонажей даже не верит в существование самих ходоков, считая их всего-лишь бабкиными сказками, при этом продолжая упорно бубнить друг другу с неприкрытым страхом в глазах: Winter is Coming, Winter is Coming, Winter is Coming...

И вот в начале седьмого сезона приходит та самая долгожданная Зима — именно тогда Бениофф с приятелем впервые начали запрещать постановщикам использовать на съемках осветительное оборудование, на постере появилась новая зловещая надпись "The Winter is Here", однако по факту это вообще никак не отразилось на персонажах, населяющих Вестерос. Те же заснеженные пейзажи и кадры с северянами, которые кутаются в теплые шубы можно увидеть и в первых сезонах, когда до Зимы было еще далеко. И учитывая, какое непотребство авторы сотворили с хронологией своего сериала, будет сложно подсчитать точно, сколько же времени это все заняло, но по моим личным прикидкам — не более пары месяцев. А потом тощая девочка ткнула синелицему чёрту в бок волшебным ножиком, and Winter Never Was! Жители как по мановению палочки перестают бояться смены сезонов, лица у всех светлеют, в одном из наиболее идиотских финальных кадров последнего эпизода нам даже крупным планом показывают, как из земли пробиваются первые ростки наступившей весны. Весь сериальный нарратив сгинул в кругах сценарного ада вслед за убитым рогатым демоном, зато жизнь в Вестеросе по-прежнему продолжается!

С отсутствием Зимы как угрозы всему живому связан и еще один любопытный момент — решение Тормунда вернуть одичалых туда, где им по его мнению самое место, то бишь обратно За Стену. С давних времен одичалые мечтали лишь о том, чтобы прорваться по ту сторону Стены и жить как нормальные люди — это была заветная мечта Манса-Налетчика, Короля за Стеной, который умер, пытаясь воплотить ее в жизнь. И вот, приняв участие и выжив в битве с ходоками, одичалые заслуживают свое место под солнцем — никто на них больше не косится, в ходе кровопролитной гражданской войны многие земельные наделы остались без хозяев, и в большинстве провинций даже сменились правящие феодалы. Более удобных условий для переселения и освоения на новых территориях невозможно даже представить, однако все это очень плохо для фансервиса. Ну вот приедет бедный Джон в Черный Замок и кто его там встретит? Сэм Тарли получил собственное имение, остальные члены Дозора либо померли, либо так и остались статистами, неузнаваемыми для большинства зрителей. А если Тормунд примет решение вернуться в родные пенаты, у несостоявшегося потомка Таргериенов будет хоть с кем завалить медведя поболтать долгими морозными вечерами! Поэтому плевать на Манса с его наследием и на любую логику — одичалые просто не хотят жить в теплых комфортных домах и питаться нормальной едой. Только ветхие хижины, подножный корм и когда на улице мороз -40, только хардкор!  

И все это подводит нас к финальному блоку, в котором вопросы "кто", "зачем", "почему" сыпятся со скоростью монеток из игрового автомата, однако к тому времени все прекрасно осознают, что скорее уж Мартин допишет свои нетленки, чем шоураннеры снизойдут до ответов.

И таков был финал "Игры Престолов" — единственного сериала на моей памяти, который умудрился всего за 2 месяца рухнуть с самой верхней строчки лучших телешоу в истории едва ли не на последнюю. К моменту показа финала аудитория сериала лежала в руинах — мало кто из бывших поклонников ждал от последней серии чуда; по правде говоря, никто уже не ждал ничего. Кто-то из фанатов, несомненно находясь под влиянием посттравматического синдрома, продолжал лепетать, что во всем виновата студия и шоураннерам просто не хватило нужного времени, однако хронометраж "Железного Трона" одним ударом разбивает сей аргумент в мелкую крошку: финальный эпизод длится 79 минут, из коих лишь 35 отведено диалогам. Все остальное занимают блуждания актеров по подурневшим локациям и та самая ррреволюционная техника, запатентованная Бениоффом и Уайссом, когда камера внимательно всматривается в лица актеров, которые при помощи мимики, движений боевого танца и пантомимы пытаются передать зрителю смысл вырезанных диалогов. Кто-то даже называл финальную серию "филлером", и всевозможных длиннот, сценарной воды и моментов, когда сериал пытается просто насладиться собственной значимостью, здесь реально хватает. Но при этом, в отличие от предыдущих трех серий, "Железный Трон" не перевернул чьего-либо мировоззрения и не разбил сердца миллионов поклонников. Ведь к тому времени их осколками уже и так были усыпаны все фэн-форумы, и финальная серия лишь закрепила знания, полученные зрителями по ходу просмотра всего восьмого сезона: "Игра Престолов" — это ОЧЕНЬ плохое телевизионное шоу, которому они посвятили (иногда даже без остатка) почти 10 лет своей жизни. Финальный сезон катком проехался по потенциальной миллиардной франшизе, размазав ее по асфальту. Даже "Rise of Skywalker" и "The Last Jedi" не смогли произвести на свой фэндом ТАКОГО эффекта фосфорной бомбы, выжигающей все вокруг — по крайней мере, в случае со "Звездными Войнами" франшиза до сих пор подает определенные признаки жизни, в то время, как у "Игры Престолов" можно уже смело выбивать на граните последнюю цифру — 19 мая 2019, хотя фактическая кончина состоялась за пару-тройку недель до этого. И теперь, когда мы выяснили насколько все это плохо, осталось ответить на два не столь очевидных вопроса: является ли финал "Игры Престолов" худшей концовкой в истории телевидения и кто в этом виноват?          

За всю историю телевидения выходило немало плохих финалов (включавших не только отдельные серии, но и целые сезоны, которые не нужно было снимать), однако на каждого зрителя они воздействуют по-разному: один со злости вышвырнет в окно телевизор, другой — лишь ухмыльнется и тут же забудет об этом, а третьему может и вовсе понравиться. При этом есть и универсально плохие концовки, дружно ненавидимые подавляющим большинством комьюнити: последние серии "Декстера" (2013), финал "Настоящей крови" (2014), сдвоенный заключительный эпизод ситкома "Как я встретил вашу маму" (2014) и ВЕСЬ шестой сезон американской версии "Карточного Домика" (2018). И как из такого разнообразия гнилых концовок прикажете выбирать всего-лишь одну, дабы объявить ее прогнившей до самого основания? Давайте представим просмотр телевизионного сериала в виде долгого путешествия — вы садитесь в машину и отправляетесь в увлекательную поездку по дороге, которую видите впервые в жизни, попутно подмечая глазом пейзажи и переживая новые необычные ощущения. И восприятие этой поездки во многом зависит от цели, которую вы поставили перед ее началом: если она заключается лишь в том, чтобы просто поколесить по округе, то бишь в получении тех самых новых ощущений или знакомстве с другими людьми, то вы скорее всего не останетесь разочарованными при абсолютно любом раскладе. Однако, если цель путешествия заключалась в чем-то более конкретном (к примеру, вы планировали переехать на новое место жительства и получить там работу) и по результатам поездки так и останется невыполненной, то вам будет плевать на всех этих случайных знакомых, равно как и на то, насколько высокие кактусы росли за окнами автомобиля, ведь вы так и не получили того, что хотели. Хороший сериал тоже строится по схожему принципу — да, перед нами открыта большая дорога и есть определенная цель, но в конце каждого сезона история должна притормаживать на окрестных полустанках, дабы дать возможность зрителю удовлетворить его промежуточные потребности и выпустить пар, после чего путешествие продолжится с новыми силами. Закрытие промежуточных арок — очень важная часть любого горизонтального телешоу, ведь оно позволяет аудитории мысленно прокручивать историю в обратном направлении и рефлексировать над уже полученными результатами. Именно эти привалы на сюжетных полустанках в итоге помогают зрителям справиться с разочарованием паршивой концовкой — они также точно отматывают историю до того момента, когда в последний раз получали удовлетворение от завершения промежуточной арки и мысленно щелкает по невидимой линии огромными ножницами. Пользуясь этой волшебной методикой, последняя серия "Декстера" вообще не выходила в эфир, "Карточный Домик" закрыли сразу после увольнения Кевина Спейси, а доктор Грегори Хаус, разбив машину о дом любимой, так и остался в Мексике. И до появления "Железного Трона" в истории телевидения существовала лишь ОДНА концовка, с которой этот метод отматывания и произвольного обрезания не срабатывал — финал пресловутого "Лоста".

При этом вполне очевидно, что даже на ТАКОМ материале можно было соорудить крепкую историю о дружбе, взаимовыручке и совместном выживании, однако проект Абрамса и Линделофа подкосила выбранная ими изначально неверная фокусировка. С самого первого сезона авторы воспринимали своих персонажей лишь как отмычки для отпирания определенных секретов и именно в таком качестве презентовали их зрителю: герои неважны, их арки характеров не имеют никакого значения, подлинный смысл истории кроется лишь во фрагментах очередного пазла, при завершении сборки которого его тут же делали частью следующего, и так — до бесконечности. В один прекрасный момент общее число пазлов, загадок и тайн превысило максимальную вместимость истории и стало ясно, что авторам не удастся придумать такое решение, которое бы объяснило события всех предыдущих сезонов, поэтому в итоге им уже не оставалось ничего другого, как пойти поперек своей же любимой песне. В финале ВДРУГ оказалось, что культивируемые лостовские пазлы все это время не имели никакого значения, а подлинный смысл крылся именно в персонажах, которые напоследок взялись за ручки под печальную музыку. И пытаясь отмотать сериал до момента, когда он получал промежуточное удовлетворение, дабы навсегда стереть последние сцены "Лоста" из памяти, зритель вдруг с ужасом понимал, что принцип сценарной матрешки (он же яйцо — в утке, утка — в зайце и т.д.), просто не дает это сделать. Если отматывать все неудачные сценарные решения авторов по цепочке, вы рано или поздно упретесь в самый первый сезон, потому как вся эта история с самого начала была выстроена в виде популярной детской забавы, где ты по записочкам должен найти на острове зарытое кем-то сокровище, и когда на дне откопанного сундука оказался лишь хвост от протухшей селедки, этим все и заканчивалось. При этом авторов "Лоста" нельзя назвать идиотами — садясь за написание пилота ни Абрамс, ни Линделоф не планировали создавать шедевр на века — лишь максимально выверенный коммерческий продукт, который под видом шедевра можно будет впарить огромной аудитории. По большому счету, "Лост" стал первым сериалом в истории телевидения, создатели которого задумывались о маркетинге куда больше, чем обо всем остальном. Связность сюжета, последовательность событий, проработка характеров персонажей — все это можно было перекроить в любой произвольный момент ради рейтингов или эффектного трейлера к следующей серии. "Лост" получился таким, каким получился, именно потому, что никто из авторов изначально не воспринимал его в качестве связной истории, для Абрамса с Линделофом это был всего-лишь дорогостоящий маркетинговый аттракцион. И если вы вдруг по каким-то причинам мучаетесь ностальгией по тем временам и планируете пересмотреть сие творение, внушая себе крамольную мысль, что все не так плохо, как вам показалось в 2010, позвольте мне сэкономить почти 100 часов вашего драгоценного времени. Скачайте себе первую 40-минутную серию, досмотрите до того момента, как герои собираются на фоне горящего фюзеляжа на пляже, после чего произнесите вслух: "На самом деле, они все мертвы и сейчас стоят посреди церкви, держась за ручки под печальную музыку", и все дальнейшее желание знакомиться с историей растает как прошлогодний снег. Не благодарите.

И вот, с момента концовки "Лоста" прошло 9 лет и ту же самую картину мы наблюдаем в "Игре престолов". Структуру повествования шоураннеры взяли из книжного цикла, где каждый том обрывался жирным клифхэнгером, и судьбы многих героев остаются подвешены в воздухе на протяжении последних романов. Впрочем, для тщательно проработанной литературной саги это вполне простительно — главное, чтобы занося меч над головой очередного персонажа, автор понимал, как он вывернется из этой ситуации на страницах следующего тома. Однако шоураннеры сериала не имели ни малейшего представления, поэтому телевизионная сага стала разваливаться на части задолго до злополучного финала. В случае "Игры Престолов" вся цель путешествия заключается в постижении концовки истории и осознании того, как она отразилась на характерах персонажей, и как и у авторов "Лоста" дорога все время движется лишь в одном направлении — без полутстанков, питстопов и ответвлений. Все это приводит к закономерному итогу — когда зритель понимает, что концовка истории представляет несмешной анекдот, в котором некогда любимые персонажи превратились в цирковых фриков, ему уже некуда отступать, и все попытки мысленно отрезать концовку, сосредоточившись на моментах, которые когда-то считались хорошими, не принесут ему ничего кроме новых разочарований. Как и в случае с "Лостом", сама фокусировка истории не позволяет отматывать сериал, ведь в нем нет никаких промежуточных арок и предварительных итогов, только те самые персонажи, которых в итоге угробят и сюжетная каша из топора, пригодная лишь для прокормки нетребовательной домашней скотины. И по той же самой причине отпадает желание пересматривать даже первые сезоны "Игры Престолов", ведь, когда цель путешествия заключается в изучении персонажей, их финальная резня сводит на нет и все предыдущие достижения. Кому интересно будет смотреть за историей юноши, который отчаянно хотел избавиться от позорного клейма бастарда, но после четвертого сезона ВДРУГ позабыл об этом и превратился в Великого Нехочуху? Кто захочет на протяжении десятков часов наблюдать историю отважной девушки, сражающейся против рабства и восточного деспотизма, когда ты знаешь, что финалом всей этой арки станет ее нелепая трансформация в Гитлера? И это не какие-то частные примеры, я специально уделил уйму места в этой статье сравнительному анализу арок характеров более десятка ключевых персонажей ПЛИО и сериала, дабы показать, что к финальной серии вы не сможете отыскать НИ ОДНОГО действующего лица, про которое нельзя было сказать тоже самое. Герои и злодеи, главные персонажи или статисты второго плана — длинная рука сценаристов настигнет их в любом конце Вестероса, препарирует им лобные доли, сведя все попытки разрешения личного квеста к нелепому казусу. Так, что, да — сперва финал "Лоста" сделал бессмысленными любые попытки заново осмысливать его историю, а теперь, вслед за ним, то же самое проделывают создатели "Игры Престолов", превратив наиболее популярное шоу в истории телевидения в аналог развлечения, пригодного лишь для пьяных челленджей. Однако у авторов "Лоста" по крайней мере имелось железное внутреннее оправдание — в конце концов, они не творили, а лишь продавали, а вот, что в свою защиту смогут сказать шоураннеры "Game of Thrones"?    

30 октября 2019, находясь в качестве приглашенных гостей на кинофестивале в Остине, Бениофф с Уайссом дали свое последнее публичное интервью, где в частности заявили сдедующее:

Дэвид Бениофф: Помню, когда мы с Брайаном [Когманом] только начинали планировать первый сезон, то сделали большую доску, на которую поместили все предстоящие сюжетные линии, причем события каждой из них мы обвели фломастером с особым оттенком. Потом мы посчитали и просто охренели — получилось 112 оттенков! Это звучит нормально, по-вашему? Как зрители смогут одновременно отслеживать такое количество линий и связанных с ними персонажей — я имею ввиду чисто физически! И тогда мы поняли суровую правду: манера и литературный стиль Джорджа сделали его книги неэкранизируемыми. И мы были вынуждены переделывать эти сюжеты под восприятие телезрителей, а не читателей, делая основной упор на то, чтобы в процессе потерять как можно меньший процент аудитории.   

Ну то есть теперь уже вполне официально — во всем снова виноват Мартин! Что-нибудь поновее будет?

Дэвид Бениофф: Когда мы впервые встретились с Джорджем, у нас не было никакого опыта. Мы никогда раньше не занимались телевидением и до сих пор не понимаем, почему он вручил нам труд всей своей жизни. Потом мы встретились с программным директором HBO Кэролин Штраус, и ситуация повторилась. Никакого опыта, никогда раньше не писали для сериалов и вообще не знали, как выглядит профессия шоураннера. На тот момент мы не были готовы к этой работе, но тем не менее ее получили.

А вот и свежее прочтение все той же отмазки — теперь вместе с Мартином во всем виновата еще и дирекция HBO! Почему Мартин согласился продать права на экранизацию ПЛИО? Потому, что он вверял их не паре молодых ребят, а каналу HBO, с которым УЖЕ работал. Почему HBO в лице Кэролин Штраус согласилось сделать Бениоффа и Уайсса шоураннерами проекта? Ответ лежит на поверхности — с опытом не рождаются. Для того, чтобы стать опытным шоураннером нужно как минимум несколько лет проработать на этой должности, плюс в качестве страховки на то время за спиной маячил САМ Мартин, который подсказывал и направлял их в нужную сторону. И тот факт, что отработав почти 10 лет шоураннерами и накатав в общей сложности 51 сценарий из 73, они так и не научились ни четко выстраивать сюжетные арки, ни сочинять грамотные диалоги — проблема отнюдь не Мартина и не Штраус. Уже в разгар съемок третьего сезона D&D дали интервью корреспонденту популярного англоязычного интернет-блога "Grantland". Когда журналист спросил у них, почему в сериале сюжетные арки выглядят настолько обособленными друг от друга, и о некоторых персонажах могут не вспоминать почти целый сезон, Бениофф произнес шикарную фразу:

Дэвид Бениофф: Темы нужны лишь в школьных сочинениях для восьмого класса.  

В то время сериал находился в фаворе и на нее не обратили должного внимания, посчитав, что сценарист просто слегка напутал в формулировках. Однако весной 2019, после "Долгой Ночи" и в особенности "Колоколов," все наконец-то поняли, о каких темах он говорил. Согласитесь — это многое объясняет!

Когда на остинском кинофестивале Бениоффа попросили прокомментировать негативные отклики фанатов на последний сезон, экс-шоураннер изрек:

Дэвид Бениофф: Одного известного русского поэта как-то попросили объяснить смысл только, что прочитанной им поэмы. В ответ он просто прочитал ее заново. Суть в том, что всем хочется получить ответы в готовом виде "эта история о долге, о власти, о семье" и т.д. К сожалению, "Песнь Льда и Пламени" чересчур комплексная история, ее невозможно прожевать и объяснить при помощи подобных критериев.

Шоураннеры "Игры Престолов", оказывается, в душе не только поэты, но и первоклассные демагоги.

И все это плавно подводит нас ко второму вопросу: так, кто же все-таки виноват? Телевидение — не литература и даже не мир кино. Из-за специфики телепроизводства к каждому продукту прикладывают руки сотни людей, как талантливых, так и не очень, причем не только тех, чьи имена завялены в титрах. У любого канала есть свои менеджмент, инвесторы, маркетологи — каждая современная телесеть напоминает огромного спрута с большим количеством щупальцев, за передвижениями которых порой сложно уследить. И нередки случаи, когда голова этого спрута оказывает непосредственное влияние на качество выпускаемого им контента. И за примерами далеко ходить не надо — практически все сериалы, упомянутые мной в абзаце про худшие концовки в истории телевидения, начиная с "Декстера" и заканчивая "Карточным домиком" являются прямым следствием грубого студийного произвола. Однако в случае "Игры Престолов" ничего подобного не наблюдалось — ноль цензуры и какого-либо постороннего давления извне. С самого первого сезона руководство HBO относилось к сериалу как к своему самому любимому чаду — огромный бюджет, лучшее эфирное время, куча изданий, входящих в тот же медиахолдинг, снующих по всей площадке на правах халявной рекламной поддержки. Любые актеры, любые пожелания по членам съемочной группы, оптовое продление сразу на пять сезонов — все, что пожелаете, только продолжайте снимать! Однако грубый произвол все же был, пусть и совсем иного рода. Ровно через неделю после завершения сериала канал показал "Game of Thrones: The Last Watch" — двухчасовую документалку о создании финального сезона, при просмотре которой на глаза наворачивались слезы. Тяжело видеть перед собой людей с горящими глазами, которые высунув языки, пытаются сделать лучшее телешоу на свете — шьют аутентичные костюмы, обучают статистов работать со средневековым оружием, придумывают сложный грим, возводят эпические декорации, зная, что вскоре из-за кадра вынырнет пара ушлых товарищей, которые сделают все возможное, чтобы превратить их труд в груду отходов. Вы выстроили практически настоящий средневековый замок в масштабе 1:1 и наполнили его аутентичной массовкой, но, к сожалению, никто из зрителей ничего этого не увидит, ибо мы будем снимать все ночью без искусственного освещения, просто потому, что я так решил, а я — шоураннер. Отлично прорисованные костюмы, великолепная постановка боев и трюков, но все это мы вырежем за ненадобностью, ибо монтажом здесь ведаю тоже я. Блистательные актеры замерли в предвкушении своих лучших перфомансов — извините, ребята, но не сегодня. Сегодня мы будем учиться, как передавать смысл диалоговых реплик при помощи одних лишь стекающих капель пота. Вы создали на съемках макет сгоревшего города, но мы его будем демонстрировать лишь с тех ракурсов, что я укажу, благодаря чему даже самые качественные декорации будут напоминать разбросанные по полу детские игрушки.

И всему этому имеется даже целое терминологическое обоснование. И нет, это не столь обожаемые авторами subvert expectations, при том, что единственный раз по-настоящему разрушить ожидания у них получилось лишь, когда шоураннеры обещали поклонникам снять достойный финал. Все, что мы видим на экране и слышим за кадром в виде бесконечных попыток оправдаться — есть каноничный пример т.н. "Эффекта Даннинга — Крюгера", само определение которого выглядит так, будто его составляли, параллельно отсматривая последние серии "Игры Престолов".

Эффект Даннинга — Крюгера — метакогнитивное искажение, которое заключается в том, что люди, имеющие низкий уровень квалификации, делают ошибочные выводы, принимают неудачные решения и при этом неспособны осознавать свои ошибки в силу низкого уровня своей квалификации. Это приводит к возникновению у них завышенных представлений о собственных способностях.

И этот термин объясняет практически ВСЁ. Каждую нелепую цитату, начиная с Deny kinda forgot, заканчивая ставшими не менее легендарными "темами для школьных сочинений". Каждое нелепое креативное решение вроде того, когда они покромсали целую линию Дорна лишь для того, чтобы дать работу любимой актрисе. Странные актерские "техники", целиком построенные вокруг мимики и пантомимы.. Вырвиглазную тьму, окутавшую "Долгую Ночь". Идиотские комментарии на полях сценариев. Непонятную уверенность в своих режиссерских силах при полном отсутствии опыта. Стремление во что бы то ни стало собственноручно смонтировать финальный сезон при том, что ни один из них по определению НЕ ОБЛАДАЕТ нужной квалификацией. Фактически ВСЯ история создания сериала — один сплошной "Эффект Даннинга — Крюгера", который настолько идеально подходит для объяснения всех странностей, опутывающих проект, что его уже в пору переименовывать в "Синдром Бениоффа — Уайсса".     

Ну и дабы завершить разговор об ужасном финале, давайте в очередной раз оценим степень чудачества Академии телевизионных искусств и наук, то бишь учредителей премии "Эмми". После эфира "Колоколов" неадекватность происходящего стала очевидна даже тем, кто с пеной у рта защищал сериал на протяжении всех этих лет, и затем среди них все чаще начала раздаваться мысль, что в этом году шоураннеры получат лишь дырку от бублика, а не очередной мешок с номинациями. В конце концов, в телекадемии не слепые сидят и тоже должны понима... А, да кого я обманываю? В итоге финальный сезон "Игры Престолов" удостоился аж 35 номинаций! Из них 9 актерских, что учитывая маразматичность происходящего на экране смотрится весьма комично, причем лишь большая часть из них были выдвинуты телесетью, как того требует регламент телеакадемии, в то время как Альфи Аллен, Гвендолин Кристи и Кэрис Ван Хутен... номинировали себя сами. Впрочем, в номинационном списке "Эмми-2019" хватало веселых позиций и помимо актеров, которые сами решили, что достойны наград — выглядящие натуральной издевкой над здравым смыслом сразу ТРИ номинации за лучший монтаж, плюс те же ТРИ номинации за лучшую режиссуру эпизода драматического сериала (включая и самих шоураннеров за постановку "Железного Трона"), плюс финальная серия была номинирована еще и за, простигосподи, лучший сценарий — похоже, кто-то из членов телевизионной академии принял монолог Тириона про хорошие истории чересчур близко к сердцу. Все это напоминает промо-акцию "Поставим хейтеров на место, ведь вы — всего-лишь любители, в то время как мы — прожженные профессионалы", однако на практике результат выходит обратным. К тому времени на ютубе появилось уже больше сотни роликов, разбирающих каждую мелкую деталь несчастного финального сезона, начиная со сценариев и монтажа, заканчивая теми злополучными чашками, так что на этом фоне настоящими профессионалами выглядят как раз вчерашние любители, в то время как специалисты телеиндустрии видимо обитают в каком-то собственном мире, где кадр со складывающимися за спиной героини драконьими крыльями считается венцом изобразительного искусства. При этом неясно, понимают ли сами члены номинационного комитета, что заваливание наградами очевидного треша не принесет им самим ни рейтингов, ни уважения. Когда-то были времена, когда о полученных "Эмми" с гордостью писали на афишках и DVD-боксах. Когда-то было время, когда получение этих премий могло изменить рейтинговую судьбу сериала — в частности, так случилось с "Безумцами", у которых изначально была очень скромная аудитория, но она увеличилась в несколько раз после того, как телероману за авторством Мэттью Вайнера на протяжении трех лет удавалось забирать самую почетную статуэтку за лучший драматический сериал. Но эти времена остались далеко позади, когда по числу статуэток за лучшую драму "Mad Men" сравнялись с телевизионным трешем от Бениоффа и Ко. И после этого, кому сейчас вообще есть дело до премии, которая три года подряд вручается сериалу с чудовищными диалогами, неработающими арками и болезненной страстью к убийству дете... В смысле, уже не три, а четыре? Хотите сказать, что финальный сезон, от которого плевались ВСЕ бывшие фанаты, ТОЖЕ получил премию за лучший сериал года?

ARE YOU F**KING KIDDING ME?

Лучшие шоураннеры в истории телевидения получают четвертую "Эмми" за лучший драматический сериал

И на этом завершается история сериала, но не попытки HBO превратить его в целую франшизу. Лучи фанатской ненависти, посылаемые шоураннерам, были настолько многочисленными, что люди, сидящие в руководстве HBO схватились за головы. Обычно вопросы финалов уже окончившихся сериалов не занимают умы топ-менеджеров телевизионных сетей: к примеру, та же True Blood завершилась на редкость паршивой концовкой, однако в 2014 никто из руководства даже не почесался по этому поводу — как говорится, проехали и забыли. Однако в случае "Игры престолов" все было совсем по-другому, ведь на момент начала съемок восьмого сезона, в различной степени производства находилось аж 5 различных спиноффов к оригинальному сериалу. Причем, на первых порах концептов для создания ответвлений было вообще 10 штук, но потом в руководстве решили порезать их число ровно вдвое. И к разряду спиноффов, которые не дожили даже до стадии сочинения пилота, принадлежали следующие проекты:

А вот вам другая пятерка, которой повезло значительно больше, и к каждому из этих проектов был заказан как минимум один пилотный сценарий.

Как видите — к тому времени на то, чтобы превратить некогда очень успешный сериал в целую телефраншизу были потрачены немалые деньги, и в HBO прекрасно понимали, что могут все потерять. Находясь в панике, маркетологи провели не один "мозговой штурм", обсуждая, как вытащить зарождающуюся франшизу из огромного костра, разведенного Бениоффом и Уайссом, и в итоге посчитали, что полностью или частично закрыть проблему с негативной реакцией фэндома можно при помощи отдельной панели на "Comic-Con" Сан-Диего. На нынешних комик-конах проводится немало мероприятий, посвященных телевизионным шоу: практически у каждого сериала, что находится в стадии межсезонья, имеется отдельная панель, где авторы общаются с поклонниками вживую и анонсируют свои планы на будущее. Также регулярно проходят одноразовые ивенты, посвященные юбилеям давно закрытых культовых телепроектов вроде классических "Стар Треков", "Секретных материалов" или "Звездного крейсера "Галактика"", на которых постаревшие звезды и сценаристы с ностальгией вспоминают о том, как все это было, однако устраивать целую панель в честь сериала, который завершился всего-лишь за пару месяцев до этого, было маркетинговой инновацией. При этом, ни для кого не секрет, что подавляющее большинство панелей на современных "Комик-конах" представляют собой ловко срежиссированные маркетинговые презентации, побуждающие фанатов посмотреть очередной сезон, либо потратить свои сбережения на приобретение дорогущего специального переиздания любимого сериала на Blu-ray, однако в случае с "Игрой Престолов" маркетологи пошли еще дальше. Их целью было продемонстрировать публике, что несмотря на концовку, вы по-прежнему любите этих персонажей и сыгравших их роли няшных актеров, и следовательно ничего страшного не случилось. И в том, что вся панель "Игры Престолов" 2019 была срежиссирована заранее нет ни малейших сомнений — достаточно упомянуть, что уже в процессе представления участников конференции, каждый из членов каста появлялся, держа в руках кофейный стаканчик с логотипом "Старбакс", аналогичный тому, что был замечен зрителями на столе персонажей в эпизоде "The Last of the Starks". И сама постановка презентации превращала грубый технический ляп в безобидную шутку — мол, видите, мы и сами понимаем, как глупо это выглядит со стороны, но в конце то концов, это всего-лишь кофейный стаканчик! В связи с тем, что панель собирали в атмосфере горящего аврала, далеко не все актеры из основного каста сумели приехать на встречу, поэтому отдуваться за все нелепые креативные решения пришлось Мэйси Уильямс (Арья Старк), Джону Брэдли (Сэмвелл Тарли), Конлету Хиллу (Варис), Николаю Костер-Вальдау (Джейме Ланнистер), Лиаму Каннингэму (Давос Сиворт), Джейкобу Андерсону (Грейворм) и Айзеку Хэмпстед-Райту (Бран Старк). Точнее никто даже не пытался отдуваться — на протяжении часовой конференции актеры весело шутили, балагурили, вспоминали забавные байки со съемок, и учитывая, что в то самое время вокруг них продолжала полыхать целая буря фантаского гнева, это больше напоминало не презентацию, пытающуюся всем доказать, что пациент еще жив, а теплые семейные посиделки, проходящие в изолированном бункере прямо посреди бушующего ядерного апокалипсиса. И есть еще одна деталь, свидетельствующая о том, что вся панель сериала 2019 была тщательно срежиссированной маркетинговой постановкой — за пару дней до злополучного "Комик-Кона" на сайте издания "Entertainment Weekly" был выложен ролик, в котором актеры сериала отвечали на вопросы ведущего и журналиста Джеймса Хибберда, и как вы можете сами убедиться на примере вот этой монтажной склейки, сделанной на основе обоих этих выступлений — одни и те же люди отвечают на одни и те же вопросы, заданные им одним и тем же человеком, причем одними и теми же фразами и заготовленными заранее шутками.

Как видите, за кулисами мультимиллиардной корпорации кто-то приложил немало усилий, чтобы проблема фанатского негатива испарилась сама собой — были потрачены серьезные деньги, задействованы известные люди, для них заранее написаны ответы и заготовлены шутки, так что по прикидкам маркетингового отдела поставленная цель должна была увенчаться успехом. Однако в последнюю минуту все летит вверх тормашками — всего за несколько часов до начала конференции, Бениофф с Уайссом объявляют о своем отказе от участия в ней, чем превращают мероприятие из торжественной презентации в духе "вот видите, ничего страшного не случилось" в очередное посмешище "глядите, что еще эти клоуны отмочили!". Именно появление шоураннеров должно было стать центральным ядром представления, вокруг которого уже группировались все остальные. Все, что предстояло сделать Бениоффу с приятелем- лишь ответить на наиболее удобные и мягкие из вопросов относительно своих креативных решений и учитывая жесткую заскриптованность мероприятия, это была бы еще крайне щадящая плата за всю их некомпетентность. И когда они так и не появились, весь маркетинговый заряд с няшными актерами, травящими байки у костра тут же обесценился и ушел в молоко, превратив сериал в очередной мем с шоураннерами, которые настолько боятся ответственности за принятые ими решения, что прячутся от своих бывших поклонников. В частности, в проходящей параллельно на том же Комик-Коне, панели сериала AMC "Проповедник", известный комик Сет Роген сорвал аплодисменты аудитории, предложив зрителям задавать ему любые вопросы относительно "Игры Престолов".

Сет Роген: Как все уже знают, конференция "Игры Престолов" обернулась форменной катастрофой, ведь шоураннеры на ней так и не появились. Так, что можете не стесняться и задавать мне любые вопросы касательно этого сериала. Да, я не читал книг и смотрел далеко не все серии, поэтому думаю, что в этом вопросе обладаю примерно тем же уровнем компетенции, что и экс-шоураннеры.

Почему шоураннеры вдруг решили отменить выступление и тем самым нарушить свою договоренность со студией, и по сей день остается загадкой. Однако вряд ли можно считать совпадением, что практически в тот же день пресс-служба HBO официально объявила о том, что канал отныне не связан никакими контрактными обязательствами с Дэвидом Бениоффом и Дэном Уайссом. Расторжение договора означало мгновенную смерть еще одного проекта от тех же авторов — анонсированного еще в 2017 году сериала "Confederate", действие которого разворачивалось в альтернативной вселенной, где в гражданской войне между Севером и Югом победу одержали войска конфедератов. Впрочем, к тому времени экс-шоураннеры уже находились в одном шаге от подписания эксклюзивного договора с Netflix стоимостью в 200 миллионов, так, что от "Конфедерации" им все равно бы пришлось отказаться. В итоге, панель Комик Кона не оправдала возложенных на нее ожиданий, и бездонная пропасть, разделяющая аудиторию от создателей лишь стремительно увеличивалась. И неизбежной первой жертвой отсутствия коммуникации стал тот самый первый спинофф ака"Долгая Ночь", который был официально отменен HBO 29 октября 2019. Сухой пресс-релиз традиционно благодарил за прекрасную работу сценаристку, режиссера и всех актеров, но при этом, указанная в тексте причина отказа от производства полного сезона свидетельствовала об обратном — по словам авторов официального заявления, руководство канала "совершенно не впечатлилось" увиденным. Напомню, что в далеком 2009 руководство HBO так же не впечатлилось и первой версией пилота "Игры Престолов", однако все же решило дать проекту еще один шанс, после чего его заново пересняли с другим режиссером, сценарием и слегка измененным кастом, однако спиноффу Джейн Голдман никто не дал таких послаблений. Можно предположить, что пилот был реально ужасен — хотя, когда HBO крутило в своем эфире откровенный треш последних сезонов, у руководства по этому поводу не возникало никаких возражений, но ведь ясно как божий день, что подлинным убийцей проекта стал огромный АНТИ-хайп, возникший вокруг концовки оригинального сериала. Учитывая, что заказ полного сезона спиноффа подразумевал выпуск готового продукта уже в 2020 году, было вполне очевидно, что с настолько низким уровнем интереса у публики премьера обернется громким провалом и станет очередным гвоздем в крышку гроба потенциальной франшизы.

Полгода спустя HBO вновь напомнили зрителям о своей горе-франшизе. На сей раз, из перечня предположительных спиноффов вытащили предпоследний номер, решив сделать ставку на книжный первоисточник. Грядущий сериал "Дом дракона" основан на официальном приквеле за авторством Мартина "Пламя и кровь" и рассказывает историю завоевания Вестероса домом Таргериенов. Создателем телеверсии значится Райан Джей. Кондал, известный по недолго просуществовавшему сериалу канала USA "Колония" (где по иронии его соавтором являлся один из шоураннеров "Лоста" Карлтон Кьюз) и сценариям к голливудским фильмам "Геракл" (2015) и "Рэмпейдж" (2018) (оба — с участием бывшего профессионального рестлера Дуэйна "Скалы" Джонсона). Иными словами, из своей неудачи с Бениоффом и Уайссом HBO не сделало никаких выводов и по-прежнему готово нанимать на топовые проекты сценаристов более, чем посредственных картин, видимо лишь за то, что их делали в Голливуде. Вторым вкусным пряником, которым маркетологи заманивают аудиторию на просмотр приквела, должно стать полноценное возвращение к телепроектам по мотивам собственной книжной вселенной САМОГО Мартина:

Джордж Р. Р. Мартин: Я рассчитываю принять непосредственное участие в создании "Дома Дракона", и если все пойдет как надо, кто знает, может даже напишу сценарии к нескольким эпизодам, как я делал для первых четырех сезонов "Игры Престолов". Но все это произойдет лишь ПОСЛЕ ТОГО, как я завершу работу над "Ветрами Зимы". Зима по-прежнему на подходе, и сколь бы мне не нравился "Дом дракона", работа над "Ветрами" остается моим приоритетом #1.

В среде поклонников Мартина любые обещания писателя, касающиеся релиза "Ветров Зимы" уже давно превратились в аналоги известных русских фразеологизмов "когда рак на горе свистнет" и "после дождичка в четверг". Новости о скорейшем окончании работ над рукописью шестого тома ПЛИО сыпятся на головы читателей стабильно, как минимум раз в год, начиная аж с зимы 2014. Один из последних мемов на эту тему — на вечеринке, посвященной финалу сериала, Мартин торжественно пообещал, что шестая книга появится на прилавках не позднее лета 2020 года — на сей раз точно, честно-честно, ну вот прям мамой клянусь! В означенный срок книга конечно не вышла, зато сейчас сайте писателя уже значится новая предполагаемая дата релиза "лето 2021". Иными словами, если Мартин собирается принять участие в написании сценариев к первому сезону УЖЕ ПОСЛЕ того, как завершит работу над своим опус магнумом, то получится аналог еще одного широкого известного отечественного фразеологизма — "сказки про белого бычка". Да и потом, даже если писатель реально сдержит свое обещание и напишет пару сценариев, то что это реально изменит? Премьера первого сезона намечена на 2022 год, однако не взирая на то, что маркетинговый отдел HBO уже сейчас бомбардирует свежими сплетнями о разработке буквально все новостные ресурсы, интерес потенциальной аудитории к грядущему проекту прочно застыл в районе нуля.

"Игра престолов" — вообще практически уникальный пример, когда потенциальная франшиза с миллиардной прибылью и огромной аудиторией выгорела дотла буквально за пару месяцев. В случае с тем же "Лостом" обсуждение финала продолжалась еще какое-то время — месяцы, иногда даже годы, плюс, даже сейчас можно встретить людей, которые несмотря на все огромные недостатки сериала, по-прежнему, питают к нему теплые ностальгические чувства. Прощание с "Игрой престолов" происходило в куда более жестком режиме: только, что у сериала имелись десятки миллионов поклонников, обсуждающих каждую деталь и скупающих любой мерчендайз, однако с выходом последнего сезона этот лагерь опустел и на сегодняшний день выглядит полностью заброшенным. Большинство тематических групп в соцсетях мертвы, многие ютуберы, набравшие сотни тысяч и даже миллионы подписчиков на своих т.н. "реакциях" на наиболее шокирующие эпизоды, переключились на просмотр других подобных телешоу. Об "Игре престолов" сейчас не принято не только говорить, но и даже вспоминать о днях ее былого величия, словно это был какой-то массовый гипноз. В сознании аудитории репутация сериала находится ниже плинтуса, и сам он ассоциируется уже не с эпичными битвами и сложными персонажами, а с интернет-мемами и уморительными кадрами со съемок. И на этом фоне HBO предпринимает очередную попытку обелить оскверненную репутацию, на сей раз при помощи книги о создании "Игры Престолов". Опус с пафосным названием "Fire Cannot Kill A Dragon. Game of Thrones and the Official Untold Story of the Epic Series" вышел в американском издательстве Dutton books в сентябре 2020, его автором является корреспондент издания "Entertainment Weekly" Джеймс Хибберд, который уже однажды упоминался по ходу данной статьи. Хибберд — тот самый "независимый" журналист, которого пригласили в качестве ведущего на злополучный "Комик Кон" 2019; именно он задавал участникам одни и те же вопросы, изображал на лице неподдельную радость, получая на них одни и те же ответы и по десятку раз задорно хохотал над шутками, придуманными лучшими пиар-затейниками HBO. В предисловии к книге Хибберд утверждает, что является огромным фанатом сериала, но на деле он что-то вроде внештатного сотрудника отдела пиара, который просто получает зарплату по другой ведомости. Хибберд присутствовал на съемках всех сезонов "Игры Престолов", где его пускали в святая святых, позволяя фотографировать все, что вздумается и брать любые эксклюзивные интервью. И это совсем не удивительно, если вспомнить, что данный господин числится штатным сотрудником еженедельного журнала "Entertainment Weekly", где он и размещал все эти материалы, вкупе со своими рецензиями, посвященными "самому инновационному телешоу столетия" (с). Журнал этот еще с конца 80-х годов прошлого столетия принадлежит мультимедийной корпорации "Time Warner", которая по удивительному совпадению также является собственником HBO. Поэтому нет ничего удивительного, что написание подобной книги поручили именно Хиберрду — этот человек на протяжении почти 10 лет на платной основе восхищался гениальностью Бениоффа и Уайсса, брал у них наиболее подобострастные интервью и как никто другой преуспел в обелении их наиболее сомнительных креативных решений. И если подойти к его книге именно с этого ракурса, то она не обманывает ожиданий. "Fire Cannot Kill A Dragon" язык не поворачивается назвать полноценным исследованием, по сути всю 240-страничную книгу можно свести к бесчисленному повторению одной и той же мысли "Но ведь они ТАААК старались". Вот, к примеру реакция Бениоффа на многочисленные технические ляпы финальной серии:

Дэвид Бениофф: Поначалу я просто не мог в это поверить. Когда на следующий день я получил по почте снимок из финального эпизода, где на заднем плане отчетливо пролетал самолет, то моя первая реакция была "Это же фотошоп! Кто-то взял кадр из нашего эпизода и пририсовал к нему самолет!". Здесь не могло быть кофейного стаканчика, а в той сцене, когда мы ее снимали не было бутылки с водой! А потом я пересмотрел телеверсию и сам удивился: да как же мы это все смогли пропустить?

Ну да, ну да, они не хотели, они не знали, они не могли поверить, но при этом ТАААААК сильно старались. Или вот еще один классический пример нерукопожатной журналистики — экс-программный директор HBO Кэролин Штраус (в 2009 году именно она давала зеленый свет на запуск сериала в производство) комментирует реакцию поклонников на финальный сезон:

Кэролин Штраус: Мы живем в эпоху Твиттера: неважно, что ты сделал, тебя в любом случае за это распнут. Какую бы концовку ты не придумал, всегда будут те, кто останется недоволен твоими решениями. Концовка любого произведения — это балансировка на грани, очень сложная и хирургические выверенная процедура, при создании которой нужно учитывать множество различных факторов. И если у вас есть альтернативное мнение по этому поводу, почему бы вам самим не попробовать сочинить нечто подобное?

Ну да, ну да, в твиттере сидят одни [censored], идеальных финалов не существует и вообще сперва добейся. Вдвойне обидно слышать ТАКОЕ от человека, который был программным директором т.н. "золотой эры" HBO и отвечал за запуск всей линейки культовых сериалов того периода, начиная с "Сопранос", заканчивая "Прослушкой". Или вот вам демонстрация еще одного запрещенного приема — сравнение одного из самых паршивых телефиналов в истории с концовками культовых сериалов, которые в свое время просто мало кто понял:

Майкл Ломбардо: Большинство зрителей считают, что финальный сезон получился воистину невероятным. Я уже работал на HBO, когда в эфире показали концовку "Сопранос", и все были в ярости от увиденного. Но сейчас этот финал уже воспринимается как идеальный. Когда "Сайнфельд" окончился, все вокруг выглядело так, будто Земля остановилась. Всегда трудно оканчивать столь великие сериалы, однако они оставили нам прекрасный урок на будущее. Истинным судьей концовки может стать только время.

Ломбардо — еще один экс-программный директор HBO, который принял пост из рук Штраус в 2010 году и на протяжении всего этого периода позволял Бениоффу с Уайссом вытворять все, что им вздумается. И упоминание финалов "Сопранос" и "Сайнфельда" в одном абзаце с "Игрой Престолов" — это очередная подмена понятий. Первые два сериала создавались настоящими творцами, которые стремились раздвинуть границы телевизионной свободы; каждый из из этих проектов можно было завершить стандартным голливудским финалом, но их авторы решили оставаться художниками до конца. Дэвид Чейз впоследствии говорил, что идея убить Тони Сопрано всегда считалась наиболее вероятным финалом, который он планировал на протяжении многих лет, но потом подумал, что смерть центрального персонажа — чересчур простое решение для сериала, который с первого и до последнего дня оставался инновационным телевизионным экспериментом. Поэтому ставить эти смелые креативные решения на одну доску со сценаристами, у которых все валится из рук — огромное оскорбление, как светлой памяти лучшего мафиозного сериала в истории телевидения, так и таланта шоураннера "Сайнфельда" Ларри Дэвида. И нет ничего удивительного, что словам продюсеров и бывших телевизионных чиновников вторит один из архитекторов этого убожества:

Дэн Уайсс: Принц однажды сказал, что к каждой звукозаписи, которая кажется вам ужасной, кто-то приложил немало трудов и старания. Такое огромное количество людей приложило так много стараний, причем в каждом аспекте, прорабатывая каждую мельчайшую деталь. И когда ты критикуешь кого-то, это выглядит так, будто ты пытаешься переложить свою вину на другого. И это единственные люди, которые имеют право нас в чем-то винить, и я абсолютно уверен в том, что они этого никогда не сделают.

И здесь на помощь маркетологу от мира журналистики приходит чудодейственный монтаж, выполненный в лучших традициях финальных сезонов так обожаемого им сериала. В книге Джеймса Хиббарда нет НИ ОДНОЙ цитаты из интервью членов съемочной группы, которые бы поносили сериал или высказывали какое-либо разочарование его развязкой. И это не значит, что их не существует в природе (см. к примеру, разбросанные по тексту статьи цитаты из Питера Динклейджа, Лины Хиди и Конлета Хилла), просто для книги все моменты недовольства были ловко обрезаны и спрятаны под ковер. Также на страницах книги отсутствуют наиболее противоречивые высказывания сценаристов и шоураннеров, в широком диапазоне от ставшей легендарной фразы Бениоффа про то, как "Dany kinda forgot", заканчивая 12-минутными разъяснениями Брайана Когмана о том, почему сцена изнасилования Сансы имела столь огромное значение для сериального нарратива — в альтернативной вселенной Хиббарда, бывших и нынешних программных директоров HBO и топ-менеджеров Time Warner, всего этого никогда не было. По-своему интерпретируя и обрезая цитаты, а также игнорируя неудобные куски и целые интервью, Хиббард выстраивает свою рукопись в виде оправдательной речи ушлого адвоката в поддержку последнего заявления Уайсса — люди работали, люди много работали, люди трудились в поте лица, работа была настолько тяжелой, что судить шоураннеров могут лишь люди, которые трудились с ними бок о бок, но раз все они поголовно довольны и счастливы (см. любую произвольную цитату с этих 240 страниц), то судебный процесс можно считать закрытым. При этом книга создавалась при полном содействии САМОГО Мартина, который дал автору множество интервью и несколько раз рекламировал ее в своем твиттере — не, ну а что вы хотите, у человека все еще имеется на руках многолетний контракт с Time Warner, обязывающий его оказывать маркетинговую поддержку ЛЮБЫМ произведениям, имеющим отношения к его вселенной? Как и все прочие лишь прикидывающиеся самостоятельными произведениями, фрагменты маркетинговых инсталляций, книга Хиббарда перед публикацией скорее всего прошла через множество различных инстанций и корпоративных отделов, где люди в очень дорогих костюмах последовательно вычеркивали из нее абсолютно все, что могло нанести хоть какой-то дальнейший вред их репутации. И в столь выхолощенной и отредактированной до посинения рукописи, призванной выставить Бениоффа с приятелем чуть не инновационными художниками-бунтарями, очень забавно встретить на страницах цитаты, которые выбиваются из этого образа и свидетельствуют о прямо противоположном. К числу таких редких жемчужин относится одно из мартиновских воспоминаний времен работы над первым сезоном — как он не позволил шоураннерам просто так, ни за что убить Рикона Старка:

Джордж Р. Р. Мартин: Помню, как Дэйв и Дэн пригласили меня, чтобы обсудить возможность убийства Рикона, младшего сына Старков, просто потому, что им казалось, что он ничего не делает в первой книге. И я сказал: не трогайте Рикона, у меня есть на него серьезные планы.

Даже сквозь многочисленные слои корпоративной цензуры и шпицрутены редактуры, правда все равно всплывает наружу. И если выбрать одну цитату, которая бы символизировала историю создания "Игры Престолов", то я бы взял именно эту, где шоураннеры выглядят кровожадными маньяками, одержимыми идеей убить хоть кого-нибудь во имя подъема рейтингов и будем предельно откровенны: на протяжении восьми сезонов это было единственное, в чем они преуспели. Что же касается мартиновских планов на Рикона, то вы все уже и сами прекрасно знаете, чем они закончились в телеверсии — сперва парень бесцельно ныкался по углам вместе с другими статистами, потом о нем просто забыли на два сезона и вспомнили лишь для того, чтобы тут же убить в донельзя маразматичной "Битве бастардов". То есть по факту, сделали с ним именно то, что шестью годами ранее им не позволил проделать Мартин. Стоп-кадр, финальные титры. The End!

А вот один из продюсеров всех сезонов "Игры Престолов", также выступивший в роли ассистента режиссера на съемках "Долгой Ночи", объясняет фанатам, какие они все бара что через много лет им всем будет стыдно за третирование столь блистательного финала.

Кристофер Ньюман: У меня нет никаких сожалений по поводу последнего сезона. Думаю, что это была лучшая работа из тех, что мы когда-либо делали. Когда люди в интернете наконец успокоятся, они увидят, что это это был колоссальный труд, реализованный нами на абсолютно фантастическом уровне. Вся эта критика не учитывает даже мелкой части всех достижений, которых нам удалось добиться за эти годы. И когда кто-то заявляет, что он недоволен концовкой, я всегда думаю в ответ: "если бы ты сделал концовку такой, как ты хочешь, никому бы она не пришлась по душе кроме тебя самого!".

И это вторая ключевая мысль, проходящая рефреном через всю книгу Хиббарда — они все сделали правильно, они — огромные молодцы, все проблемы — исключительно в головах самой аудитории, и если вы со временем откроете глаза, то непременно узрите всю подлинную красоту творения Бениоффа и Уайсса. Что в полной мере отражает отношение к данной проблеме со стороны самих менеджеров из Time Warner — мы тут в своих дорогих кабинетах читали эти сценарии и нашли их нормальными, значит проблема не в нас, а у вас. Кончайте выпендриваться, просто примите концовку как есть и дайте нам выдоить из вас еще сотни миллионов на прокате спиноффов. Да и вообще:"лучшая работа из тех, что мы делали", "колоссальный труд, реализованный нами на абсолютно фантастическом уровне" — похоже, что в съемочной группе сериала не только Бениофф с Уайссом обитали в собственной виртуальной реальности, отгородившись от остального мира.

И это, наверное, все, что можно сказать про "Fire Cannot Kill A Dragon". Книга, которая явно задумывалась корпорацией в качестве огнетушителя для жаркой фанатской ненависти, но это опять не сработало. Если судить по YouTube и запросам в Google, творению Хибберда не удалось пробудить ностальгических чувств или даже спровоцировать серьезную дискуссию — на всем известном видеохостинге нашлось лишь три обзора на данную книгу, причем все без исключения издеваются над выверенностью содержания, а единственный сайт в интернете, который ее отрецензировал и рекомендовал к покупке для всех фанатов, по удивительному совпадению носит название "Entertanment Weekly". Причем, подтекст названия "Огонь не может убить дракона" вполне очевиден: "Дракон" — это стало быть миллиардная мультимедийная франшиза, все права на которую принадлежат "Time Warner", а огонь — струи фанатского гнева, которые проходят сквозь это древнее мифологическое создание, не причиняя ему никакого вреда. И мне жаль расстраивать менеджеров и ключевых акционеров, но судя по масштабам фанатского отлика вокруг книги, все обстоит с точностью до наоборот, и тело вашего дракона давно окоченело.       

Последней жертвой сценарных талантов Бениоффа и Уайсса закономерно стала сама HBO. На протяжении трансляции последних пяти сезонов дела у некогда легендарного канала шли как по маслу. И хотя общее число подписчиков никогда не разглашалось (ибо военная коммерческая тайна), но сами рейтинги ежедневных просмотров высчитывались благодаря принятой на всем американском ТВ т.н. "шкале Нильсена" и неизменно опережали конкурентов на несколько корпусов сразу. Поэтому, когда весной 2019, еще до эфира "Железного Трона", многие пользователи в интернет-комментариях начали заявлять, что все, с них хватит, со следующего месяца платная подписка будет аннулирована, и Time Warner вместе с директорами HBO могут поцеловать их в [censored] , топ-менеджеры и их соглядатаи в ответ лишь цинично ухмылялись — ну, ладно, пусть свалят на пару месяцев, потом ведь все равно приползут обратно как миленькие! Однако анализируя цифровые показатели всех премьер HBO с момента показа финальной серии "Игры Престолов", можно с уверенностью констатировать — нет, не приползли. Вот сводная таблица всех рейтингов HBO за последний сезон: наиболее смотрибельный сериал — получасовая комедия "Барри", которая собирала у экранов аж полтора миллиона зрителей. Последний сезон "True Detective" вызвал интерес у 1.2 млн, третий сезон "Вестворлда" (кстати сказать, очень дорогостоящего сериала, который явно готовили на замену "Престолам") — не смог взять даже эту невысокую планку, собирая в среднем лишь по 800 тысяч. Наиболее рейтинговой новинкой канала (и это даже не мои слова, а пресс-службы HBO) оказалась свежая экранизация Кинга "The Outsider" с абсолютно рекордным приростом аудитории — целых 900 тысяч зрителей! А теперь вновь гляньте в этот навевающий депрессию список и промотайте его вниз вплоть до верхней строчки во втором абзаце, где в графе "среднее количество зрителей" красуется совершенно невозможная по меркам нынешних проектов HBO цифра в "12 миллионов" — именно столько в среднем собирал у экранов финальный сезон "Игры Престолов", причем без учета повторов и онлайн-трансляций! Это тот случай, когда длинные пространные комментарии не нужны, ведь цифры говорят за себя сами. Одно из двух: либо 90 процентов пользователей телеканала продолжает платить за подписку, но при этом не смотрят НИЧЕГО из того, что транслируется в эфире, либо всего за полтора года, минувших с момента трансляции "Железного Трона", суммарная аудитория HBO уменьшилась в 10 раз.

Однако не стоит списывать потерю каждого зрителя на разочарование финальным сезоном "Игры Престолов", потому как это лишь часть куда более глобальной проблемы. В конце 90-х — начале нулевых годов прошлого столетия, когда HBO решило перейти к еженедельной демонстрации сериалов, американское ТВ переживало эпоху ренессанса. Появление в эфире телехитов, рассчитанных не только на американского зрителя, но и успешно продававшихся по всему миру, — вроде "Симпсонов", "Друзей", "Скорой Помощи" и т.д., привело к вливанию в индустрию малого экрана огромных денег из Голливуда. Уже к концу 90-х, каждый сезон рейтингового телешоу обходился производителям по цене среднестатистического голливудского блокбастера, а зарплаты топовых телезвезд вроде Джорджа Клуни или Дженнифер Эннистон не уступали гонорарам Шварценеггера и Брюса Уиллиса. И тут пришли HBO, чьи финансы на первых порах очень громко пели романсы — к примеру, бюджет первого сезона "Сопранос" был настолько скромным, что у создателей даже не было денег на то, чтобы снять оригинальную заставку для шоу. Дабы хоть как-то выйти из положения, Дэвиду Чейзу пришлось усадить Джеймса Гандолфини за руль, и они просто два часа колесили по окрестностям Нью-Джерси, снимая произвольные кадры улиц, домов и проезжающих мимо автомобилей. Только представьте: на одной кнопке телевизора у вас находится полноценный Голливуд, где постоянно в кого-то стреляют и что-то взрывается, персонажи сражаются с пришельцами из космоса и каждую серию спасают планету, а на второй — лишь цепочка крайне неторопливых диалогов, сперва — с женой, затем — с сыном-оболтусом, а потом — и вовсе с психоаналитиком, и при этом та, что с разговорами еще как-то ухитряется обставлять кнопку со взрывами, заговорами и безостановочным экшеном. И ответ на вопрос, почему многие зрители отдавали предпочтение премиумному телевидению заместо его бесплатного аналога, который при этом по иронии выглядел несказанно дороже, лежит на самой поверхности: у эфирного ТВ были деньги, в то время, как у кабельного — оригинальные идеи, интересные персонажи, отлично прописанные диалоги и качественные сценарии. К тому времени зритель уже окончательно устал от бездумных голливудских блокбастеров, в которых сотни миллионов тратились на спецэффектов и лишь пара долларов — на сценарий. И вот, освещая мрак блеском, исходящим от своих сияющих белых доспехов, на первый план выдвигается HBO, предлагая им полную смену приоритетов. В отличие от эфирного ТВ, старательно косплеящего Голливуд, кабель пошел другим путем и начал снимать сериальные аналоги фильмов совершенно иного сорта, которых в то время как раз не хватало на киноэкране. Дэвид Чейз, Алан Болл, Дэвид Саймон, Дэвид Милч и др. стали первыми шоураннерами в индустрии, кто не относился к своим телепроектам, как к пустому развлечению на час, о самом существовании которого зритель должен забыть уже через два. "Сопранос" и "Клиент всегда мертв", "Прослушка" и "Дэдвуд" были совершенно непохожи на все, что шло по другим телевизионным каналам, потому как каждый из авторов в меру своих способностей и возможностей пытался творить настоящее искусство, и вопреки всем сомнениям и опасениям, аудитория это оценила. 20 лет назад любой опытный телевизионный сценарист мечтал работать лишь с HBO, потому как точно знал, что это единственное место во всей индустрии, где никто не станет потешаться даже над самыми нестандартными концептами. 15 лет назад в сериальной линейке HBO присутствовало абсолютно ВСЕ, что нужно было любому здравомыслящему телезрителю: почти стопроцентный реализм, максимально жизненные персонажи и отказ от исключительно темных и светлых сторон в пользу бесконечных градаций серого. А теперь мы стоим у разбитого корыта "Игры Престолов", взираем на окоченевшее тело дракона и пытаемся найти ответ на один заветный вопрос: ну и куда ЭТО ВСЕ подевалось?   

Символично и то, что катастрофа с финальным сезоном состоялась в самый разгар празднования одного из наиболее важных юбилеев в истории HBO — в феврале 2019 исполнилось ровно 20 лет с момента премьеры "Сопранос". Как уже говорилось в первой части статьи, сериал Дэвида Чейза стал не только первым рейтинговым хитом в истории телесети, но и на протяжении довольно долгого времени оставался вообще единственным. В то время для маркетингового отдела HBO "Сопранос" являлись единственной меркой, универсальным трафаретом, который пытались натянуть на все прочие сериалы: "Дэдвуд" пытались продвигать как "Сопранос на Диком Западе", "Рим" — как "Сопранос в декорациях Римской Империи", "Прослушку" — как "Сопранос" в Балтиморе с гангста рэпом заместо оперных арий и т.д. До премьеры в 2011 "Игры Престолов" данная традиция уже не дожила — в один прекрасный момент маркетологи наконец-то поняли, что подгоняя абсолютно разные проекты под одну гребенку, они тем самым дезориентируют зрителя, а то вполне возможно, что и их бы тоже продвигали в массы как какие-нибудь "Сопранос" в декорациях фэнтези. И... это была бы огромная ложь, поскольку творение Бениоффа и Уайсса демонстративно плюет на все традиции, заложенные т.н. "золотым веком" премиумного телевидения — на арки персонажей, элементы реализма, какую-либо креативность и качественные диалоги. В отличие от проектов, пытавшихся высказать какое-то мнение, выстроить непростую концепцию или полностью поменять отношение зрителей у определенной проблеме, "Игра Престолов" всегда упивалась собственной поверхностностью — в ней, начиная с самого первого эпизода была кровь ради самой крови и демонстрации гениталий ради демонстрирования гениталий, что автоматически производит ее в ранг "АНТИ Сопранос". Другие авторы делали сериалы о варварских эпохах, чтобы донести свою позицию и как-то изменить образ мысли современников по ту сторону экрана, но здесь любые скрытые подтексты отсутствовали, по крайней мере те, которые бы понимали сами шоураннеры. И с годами все стало лишь хуже — маховик маркетинговой машины HBO начал крутиться с бешеной скоростью, на смену десяткам миллионов бюджета пришли сотни, и в один прекрасный момент продукция телеканала превратилось в то самое, чего она десятилетиями избегала — кристализированный голливудский треш с аутентичными костюмами и декорациями, дорогущими спецэффектами и... сценарием за два доллара. Из любимого места отдыха утонченной аудитории, любящей скоротать вечерок за длинным, но прекрасно написанным телероманом, канал превратился в прибежище совершенно иной категории зрителей — той самой, кто не в силах запомнить все эти сложные имена, ей глубоко плевать на уровень диалогов, и от любого развлечения нужен лишь максимум звериной жестокости и побольше того... ну ТОГО самого. Давайте честно признаем вполне очевидную истину — в момент, когда число подписчиков HBO достигло своего исторического максимума (который хронологически совпал с трансляцией шестого, седьмого и восьмого сезонов ИП) эти новые зрители практически полностью вытеснили старых. И это не могло не отразиться на рейтингах всех прочих проектов, за исключением "Игры Престолов", так как с самого начала было вполне очевидно, что людям, которые оформили подписку на премиумный канал исключительно ради демонстрации гениталий и гуро, априори не нужен контент старого HBO, в котором много разговоров, чересчур мало экшена, спецэффектов и того... ну ТОГО самого. Таким образом, в стремлении во что бы то ни стало расширить аудиторию, менеджеры HBO загнали себя в тот же темный угол, из которого уже много лет безуспешно пытается выбраться другой американский премиумный телеканал — Starz. Помните этих веселых парней, пытавшихся собрать себе огромную аудиторию сплошь из любителей сексуального контента и гротескной жестокости? Так вот, у них это получилось. Проблема лишь в том, что как выяснилось довольно скоро — данную публику интересует только контент этой самой направленности, поэтому любые попытки "Старз" выйти за рамки канала, на который подписываются лишь те, у кого не хватает денег на порно, раз за разом терпели крах. Однако в случае с HBO последствия оказались еще более удручающими: после закрытия единственного шоу, которое они смотрели, большая часть публики тут же отменила подписку, потому как ковыряние в характерах, сюжетные арки и диалоги — это же так скуууууучно. В итоге, судя по рейтингам, некогда культовому каналу удалось растерять сразу обе категории зрителей: как поклонников крайне неторопливого телевизионного искусства, так и пресловутых ценителей того... ну ТОГО САМОГО. И такое часто случается с любителями усидеть на двух стульях сразу — в один прекрасный момент они разъезжаются, и у самого носа материализуется старый добрый символ краха так и нереализовавшихся огромных амбиций. Иными словами — здравствуй, разбитое корыто!

"Но ведь были и положительные стороны этого оглушительного успеха!" — скажет кто-то из читателей данной статьи — "К примеру, невозможно отрицать, что благодаря "Игре Престолов" американские телеканалы и стриминговые сервисы заинтересовались экранизациями многотомных фэнтезийных циклов, написанных авторами, которых часто называют конкурентами Джорджа Р. Р. Мартина!". И это сущая правда. К моменту, когда пишутся эти строки, у одной лишь Amazon studios в разных стадиях производства находится сразу ТРИ дорогущих фэнтезийных эпика — еще одна адаптация кинговской "Темной башни", долгожданная экранизация "Колеса Времени" Роберта Джордана и сериал по мотивам "Властелина колец" Джона "наше все" Толкина. Тем временем, Netflix в следующем году выпустит уже второй сезон "Ведьмака" и приобрел у наследников Роберта И. Говарда права на экранизацию культовых произведений о могучем киммерийском варваре Конане. Помимо этого бродят многочисленные слухи о других секретных телепроектах, которые могут в любой момент выскочить из ниоткуда (ну или не выскочить — тут уж как повезет) — экранизации "Хроник Амбера" Роджера Желязны, "Черного отряда" Гленна Кука, трилогии «Гобелены Фьонавара» Гая Гэвриела Кея, «Архива Буресвета» Брэндона Сандерсона и многих других знаковых произведений. И невозможно отрицать несомненного влияния, оказанного творением Бениоффа и Уайсса на эти проекты, ведь до рейтингового триумфа самого популярного сериала в истории HBO о существовании, как самих этих циклов, так и их авторов (за исключением, разве что Толкина, Кинга, и Говарда) телевизионные продюсеры даже не подозревали. Да, и "Ведьмака", и "Колесо времени", и ДАЖЕ сериал по мотивам ВК можно смело назвать порождениями "Игры Престолов", точнее попытками собрать тот же хайп. И здесь авторов всех этих экранизаций поджидает одна большая ловушка — как бы в погоне за аудиторией почившего сериала, заместо адаптаций разнообразных культовых циклов, написанных каждый в своем индивидуальном стиле, мы не получили лишь десяток вариаций на тему того, как Бениофф с Уайссом изголялись над ПЛИО на протяжении целых восьми сезонов! На эти печальные мысли наводят многочисленные новости вроде просочившегося в сеть год назад известия о том, что для съемок первого сезона "Колеса времени" студия наняла аж двух человек на должности "координаторов постельных сцен". И любой, кто осилил хотя бы один том фэнтезийной эпопеи Роберта Джордана удивленно поднимет брови: простите, но разве подобные сцены имели место на книжных страницах? Неважно, главное, что в экранизации судя по всему они будут. А посему, факт нахождения в производстве той или иной экранизации сам по себе еще ничего не значит, и успешность каждого из грядущих проектов будет определяться в том числе умением авторов учиться на ошибках предшественника.

И это, наверное, главное наследие, оставшееся благодарным потомкам от некогда культового сериала — более 70 часов телевизионного контента, сгруппированных в наиболее детализированную, наглядную и поучительную энциклопедию на тему того "как НЕ НАДО писать телевизионное фэнтези". Если шоураннеры всех этих потенциальных "Отрядов", "Амберов" и "Конанов" выучат уроки, прописанные на ее страницах, то у проектов будет нормальное будущее, если же нет — получим лишь пачку бессмысленных симулякров от авторов, претендующих на величие, которые быстро воспарят над землей и также мгновенно канут с набранной высоты. Со столь же неминуемыми проклятиями, болью и слезами от поклонников очередного изувеченного писателя, стандартным циклом жизни типичного калифа на час и полными безнадеги словами, напоминающими звук холодной лопаты, стучащей по крышке гроба. А помните был такой сериал, который считали первым фэнтезийным эпиком в телевизионной истории? Огромные рейтинги, нечеловеческий хайп, десятки всевозможных премий? Его даже на полном серьезе называли лучшим телешоу в истории!

— NO, WE KINDA FORGOT.